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québécois ont la bougeotte et les causes

de leur mobilité est souvent ambiguë…

À défaut de "faire l’histoire" on la refait;

quitte à la défaire… Exemple d’un démé-

nagement stupide : en 1973, le monu-

ment au poète Octave Crémazie, qui

ornait gracieusement le Carré Saint-

Louis depuis 1906, était réinstallé à l’an-

gle du boulevard Crémazie et Saint-

Laurent. Autrement dit, quasiment dans

un no man’s land, sous le boulevard

Métropolitain … 

De façon plus étrange encore, la

statue du Frère André, située à l’Oratoire

Saint-Joseph, faisait son apparition au

centre-ville de Montréal, Square Beaver

Hill, rebaptisé "Place du Frère André".

Comme quoi on peut passer mira-

culeusement du commerce des fourrures

à l’huile à lampe du saint thaumaturge, le

fil conducteur étant peut-être l’huile de

castor… 

Quant au monument aux Patriotes,

érigé face à la prison du Pied-du-

Courant, il fut longtemps inaccessible,

coincé entre deux voies rapides…

jusqu’à ce que la Société des alcools qui

supervise notre mal de vivre en "spon-

sorise" la re-localisation…À défaut de

libérer le territoire, on peut toujours en

rêver plus dignement… 

Un crime de lèse-société… 

Pour en revenir à La Joute de

Riopelle, dans la folie des grandeurs qui

affecte présentement la Caisse de Dépôt ,

on s’est souvenu que son oeuvre qui

ornait plutôt discrètement le Parc

olympique  serait plus "en vue" dans

cette nouvelle Cité des affaires… Les

citoyens du quartier Hochelaga-

Maisonneuve ne méritaient pas un tel

honneur… Ils n’auraient qu’à prendre le

métro pour pouvoir enfin admirer l’œu-

vre dans toute sa splendeur, comme

l’indiquait cyniquement un quidam… 

Car, voyez-vous, comme le rappelait

notre ministre de la Culture, Diane

Lemieux, La Joute de Riopelle était en

quelque sorte installée  "un peu par

hasard" , et plutôt mal que bien, dans une

cour intérieure du Stade olympique  -

endroit peu fréquenté s’il en est - ce qui

ne lui rendait pas véritablement justice… 

Ce qui revient à dire que, depuis plus

d’un quart de siècle, le Musée d’art con-

temporain de Montréal, "gestionnaire"

de l’œuvre en question, avait plus ou

moins abandonné  La Joute à son triste

sort  - l’installation n’ayant jamais été

complétée selon les devis initiaux de

l’artiste… 

Il fallait donc "réparer l’injustice",

sortir l’œuvre de l’ombre et lui donner

enfin la place et  le public qu’elle méri-

tait. Coût de l’opération ? 8 millions de

dollars… selon des estimés publiés dans

les médias. Comme dirait l’autre : Think

big ! 

Et suivant les propos onctueux du

directeur du Musée d’art contemporain,

il ne faut pas voir là une forme de dépos-

session à l’endroit des gens du quartier

Hochelaga-Maisonneuve… Bel exemple

de dénégation ! Voyons, Monsieur

l’Abbé Brisebois, vous connaissez pour-

tant le proverbe aussi bien que moi…

Fallait-il déshabiller Pierre pour habiller

Paul ? N’y avait-il pas lieu de mieux

diriger la conscience de notre ministre ? 

En effet, lorsque l’on construit un

bâtiment public, n’est-on pas tenu d’y

installer une œuvre nouvelle en fonction

de la Loi du 1% ? Ne doit-on pas alors

considérer que La Joute faisait déjà par-

tie intégrante du patrimoine du Stade

olympique ? 

Et Madame la Ministre - pourtant

députée de l’Est de Montréal - d’ajouter

à l’injure, en déclarant en commission

parlementaire : - Mais 9/10 des  citoyens

de Hochelaga-Maisonneuve n’avaient

aucune idée que l’œuvre était là…"on ne

va quand même pas se faire croire col-

lectivement que cette œuvre est entrée

dans les habitudes des gens du quarti-

er…"  De fait, l’œuvre était peu accessi-

ble mais à qui la faute ? Et si les citoyens

en ignoraient l’existence, ils apprennent

par la voie des médias qu’ils sont en train

de s’en faire passer "tout une" … 

Alors que les banquiers, eux, con-

naissent le prix de l’art et sauront mieux

"mettre en valeur" l’œuvre… Encore une

fois, l’art est pris en otage par les

"décideurs" qui préfèrent s’acoquiner

aux "promoteurs" pour faire de Montréal

une ville à la mémoire oublieuse, et ten-

ter d’insuffler l’esprit à cette Caisse de

Dépôt qui jusqu’à présent n’avait, à ce

que l’on sache, guère contribué au rayon-

nement culturel…Comme entrée en

scène sur le terrain de la commandite,

quel bel acte manqué ! Mais combien

conforme, hélas, à la logique de notre

révisionnisme historique…

N.B. : À défaut de se rendre au Parc

olympique, on pourra cliquer sur le site

de la Régie des installations olympiques

pour constater que l’œuvre n’est peut-

être pas si à l’étroit, ni si mal installée

que le clament les zélateurs de son pré-

tendu sauvetage au moyen d’une dépor-

tation... ■
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Débats philosophiques

Une initiation

Laurent-Michel Vacher

En collaboration avec Jean-Claude

Martin et Marie-José Daoust

Éd. Liber, Montréal

2002, 264 pages

Dans Pratiques de la pensée, un bel

ouvrage paru au printemps dernier dans

lequel cinq professeurs de philosophie

témoignaient de leur longue expérience

de l’enseignement de cette matière au

collégial, Laurent-Michel Vacher plaidait

en faveur d’une " pédagogie de la discus-

sion ", c’est-à-dire en faveur d’une

approche " théorétique ", plus pertinente,

à son avis, que le modèle historico-her-

méneutique dominant qui " contribue à

renforcer le culte des personnalités d’ex-

ception, comme si les idées, théories et

arguments étaient indissociables de la

subjectivité individuelle de leur

créateur". Ainsi, selon Vacher, pour aller

à l’essentiel, l’enseignement de la

philosophie devrait privilégier  la triade

“ Questions, Thèses, Arguments ” et

"reléguer en conséquence loin derrière

les allusions aux “ grands auteurs ” ".

C’est ce projet pédagogique qu’il

met en œuvre, en collaboration avec

Jean-Claude Martin et Marie-José

Daoust, dans l’excellent et très original

Débats philosophiques. Une initiation.

Recueil, comme son titre l’indique, de

débats philosophiques en acte qui met-

tent "au premier plan les idées et leurs

justifications, tout en essayant de

détourner un peu l’attention, si possible,

des “ grands auteurs ” et de l’histoire de

la philosophie ", cet ouvrage est un pur

délice pour l’esprit. Volontairement con-

tradictoires, énergiques, intelligents et

magnifiquement rédigés, les textes qui le

composent parviennent avec force et

clarté, tel que le souhaitent leurs auteurs,

à donner "une petite idée du genre de

ruminations qui trottent dans la tête des

philosophes".

Le projet exigeait beaucoup de

générosité et de modestie puisqu’il

demandait à des professeurs de philoso-

phie de laisser de côté leurs propres

visions du monde afin de produire, hon-

nêtement, des argumentations-type par-

fois opposées à leurs convictions person-

nelles. Et non seulement Vacher, Martin

et Daoust ont-ils relevé le défi, mais ils y

sont parvenus avec une renversante

maestria. Je les soupçonne même, tant

l’ensemble est vif, d’y avoir pris beau-

coup de plaisir.

Ingénieux (après tout, ce sont des

profs!), ces penseurs au service des idées

ont même inscrit les débats qu’ils

recréent dans des contextes particuliers

(causeries contradictoires, dialogue

socratique entre étudiantes, échange de

courriels, journaux personnels d’étudi-

ants en philosophie, débat télévisé, let-

tre) afin de dynamiser l’ensemble et de

lui donner un caractère concret.

La querelle épistémologique ouvre

le bal des idées. À partir de la grande

question " Que pouvons-nous savoir? ",

les auteurs développent un solide

plaidoyer pour la position sceptique

(caractère relatif des savoirs empiriques,

relativité des opinions) qu’ils font suivre

d’une convaincante défense du réalisme,

attachée au sens commun et à l’épreuve

de l’expérience. Ensuite, c’est par l’en-

tremise du journal, fictif évidemment,

d’une étudiante en philosophie parti-

culièrement brillante que la question

connexe qui consiste à se demander

"Que vaut notre raison? " est abordée.

J’ignore si Laurent-Michel Vacher

est l’auteur du chapitre suivant qui

démontre que " la croyance au surnaturel

est raisonnable " puisque les textes ne

sont pas signés. Un matérialiste pleine-

ment assumé peut-il composer une aussi

forte défense du surnaturel? L’ironie, en

tout cas, serait belle. L’auteur y

développe d’abord cinq arguments clas-

siques mais méconnus : l’argument du

" consentement universel " (toutes les

sociétés, à toutes les époques, ont cru à

une forme de surnature), les arguments

cosmologiques (chaque événement a une

cause), l’argument téléologique (la

Louis Cornellier

- DÉBAT: AUTOUR DU PROGRAMME PÉDAGOGIQUE
DE LAURENT-MICHEL VACHER - 

N.D.L.D. : Les deux textes qui suivent traitent des récents ouvrages parus sur l’enseignement de la philosophie

LA PHILOSOPHIE EN DÉBATS

… selon Vacher, pour aller à
l’essentiel, l’enseignement
de la philosophie devrait

privilégier  la triade
“Questions, Thèses,

Arguments” et "reléguer
en conséquence loin
derrière les allusions
aux “grands auteurs”.
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nature n’est pas chaotique, mais pleine

de régularités et de stabilité), l’argument

ontologique (l’idée d’un être parfait sup-

pose son existence) et les arguments

moraux (la conscience morale ne peut

venir de la nature), pour ensuite exposer

les erreurs des matérialistes : la mécon-

naissance de l’invisible, la confusion

entre critique des religions et pensée du

surnaturel et le piège de l’orgueil.

Archibrillante, la démonstration a beau

être suivie d’une réfutation qui

correspond plus à la véritable pensée de

Vacher (croire en une chose n’engendre

pas l’existence de la chose, il ne faut pas

confondre le langage et les choses, le

sens moral a des causes naturelles), elle

apparaît comme un des moments forts du

livre, et c’est tout à l’honneur des auteurs

qui prouvent ainsi qu’ils ont compris que

les thèses les plus contestées méritaient

le plus de soin. Ils rappellent par là, aux

dogmatiques qui s’ignorent, que les

débats philosophiques sont toujours plus

complexes qu’on ne le croit. L’échange

de courriels entre Maxime et Solange

illustre lui aussi la qualité de cet ouvrage.

Au premier qui défend le relativisme

moral, la seconde réplique par le principe

de non-contradiction (" une même chose

ne peut pas être, en même temps et du

même point de vue, vraie et fausse "), par

la douleur comme fondement objectif de

la morale et par une belle pirouette rhé-

torique : le mérite du relativisme serait

d’engendrer la tolérance, mais sur quoi

baser la valeur de cette tolérance si l’in-

tolérance peut être aussi défendable?

Qui sommes-nous? Sur quoi se

fonde la morale? Le respect de la vie est-

il un absolu éthique? Le capitalisme est-

il bon? La politique est-elle compatible

avec nos valeurs idéales? La vie a-t-elle

un sens? Tous ces débats, classiques et

essentiels, animent les autres pages de ce

livre audacieux qui défend, par la pra-

tique, une conception de la philosophie

comme " entreprise théorique à la fois

rationnelle et critique […] composée

avant tout d’idées ou de raisonnements

plutôt que d’opinions personnelles, fût-

ce celles de génie comme Platon,

Descartes ou Kant ".

Cette pédagogie de la discussion

“théorétique” a l’avantage d’éliminer le

name-dropping et l’argument d’autorité

qui squattent trop souvent le discours

philosophique et de ramener les débats à

leurs fondements. Elle risque, toutefois,

d’engendrer un certain relativisme – un

dérapage potentiel que les auteurs s’ef-

forcent de réfuter- et d’encourager un

rejet de la tradition philosophique sans

laquelle, pourtant, elle se condamnerait à

du bavardage prétentieux et insignifiant. 

Combattre le culte de la personnalité

philosophique est une chose. Refuser de

prendre en considération les grands

textes de la tradition en est une autre,

inacceptable. Je ne dis pas que c’est ce

que font Vacher, Martin et Daoust, mais

il n’en reste pas moins que, même si

leurs exercices philosophiques se

fondent sur les idées issues de ces grands

textes, jamais, ou presque, leurs

références ne sont mentionnées, serait-ce

à titre indicatif. C’est un manque. Une

bibliographie intitulée, par exemple,

“pour aller plus loin” ou “ pour aller aux

sources ” aurait enrichi leur projet. Pour

rappeler, au moins, à ceux que guette le

piège de l’orgueil, qu’on ne pense jamais

par soi-même de soi-même.

"Quelle philosophie et pour quoi

faire?", demandent-ils en conclusion. À

un doctorant en philosophie qui répond

par une obscure envolée heideggerienne

(philosopher, c’est accompagner " le tra-

vail secret de l’Être vers son accom-

plissement ", c’est " faire alliance avec

l’Être "), ils font répondre un certain

oncle Jean-Max, prof de philo et double

de Vacher (il se dit réaliste, naturaliste,

scientiste, humaniste athée et socialiste

démocrate), qui plaide en faveur d’une

"conception modérée de la philosophie".

Sa belle conclusion, qui résume ce

pourquoi Laurent-Michel Vacher est une

figure intellectuelle québécoise indis-

pensable, mérite d’être citée : " Je rêve

parfois du jour où la philosophie retrou-

verait le souci de la clarté, une modeste

rigueur rationnelle, la simple honnêteté

intellectuelle, le respect minimal des

gens ordinaires et de la réalité objective,

le sens des responsabilités, le goût de la

vérité, la retenue dans les controverses,

la circonspection dans l’érudition et le

commentaire – ces vieilles valeurs aris-

totéliciennes auxquelles je suis attaché

mais que les modes de notre joyeuse

époque nihiliste ont reléguées au maga-

sin des accessoires kitsch, dépassés et

risibles. " ■
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Le présent texte se veut une discussion
des récentes prises de position de Laurent-
Michel Vacher sur l’enseignement de la
philosophie au collégial.  Pourtant, loin de
se cantonner à la seule analyse critique,
celle-ci nous aura finalement conduit à re-
négocier l’espace historique de l’huma-
nisme littéraire.  Voilà pourquoi elle se
présente ainsi, déroulée en deux temps,
deux moments.  Pour ceux que l’histoire de
la philosophie gênerait ou rebuterait, il
sera donc possible de passer directement à
la seconde portion du texte (qui offre peut-
être l’avantage de discuter plus expressé-
ment les positions de Vacher) sans pour
autant perdre l’essentiel du propos.

I

C’est désormais un lieu commun de
dire que l’écrit a souffert, tout au long de
son histoire, d’une bien mauvaise réputa-
tion . Du Phèdre jusqu’au Cours de lin-
guistique générale, peu de tribunes auront
été favorables à sa cause, sinon pour l’in-
struire en procès, sinon pour en faire — à
croire que le " mal d’écriture " procéderait
d’une quelconque sorcellerie — l’au-
todafé.  À ce titre, le verdict d’Ammon
(Phèdre, 274b-275b) possède une valeur
paradigmatique : s’y retrouve tels quels la
plupart des prédicats que la tradition
philosophique occidentale fera jouer con-
tre l’écriture (extérieure, secondaire, illu-
soire, artificielle, présomptueuse, etc.).
Triste jeu, dirons-nous aujourd’hui, où la
"logographie" (la conservation écrite des
discours) gagnera à se faire des plus
discrètes; et, même si les pratiques de
l’édition et du commentaire semblent s’en-
raciner assez loin dans la tradition platoni-
cienne, ce n’est qu’assez tardivement
qu’elles seront insérées dans les
démarches institutionnelle et traditionnelle
de la philosophie en Occident .  

Pourtant, du Moyen Âge à l’huma-
nisme classique, c’est peu à peu un certain
corpus qui usurpera le rôle clé que pouvait
jouer l’entretien parlé dans le fonction-
nement des " Écoles " antiques : à l’ex-
périence orale et dialogique de la philoso-

phie succède donc le parcours d’un certain
canon d’auteurs et de textes, porteurs des
grands modèles moraux et spirituels de
l’Occident. L’exégèse devient philosophie,
et le texte, objet de discours — qu’il
s’agit pour l’essentiel de redoubler (via le
commentaire) afin d’en récupérer les
modèles sibyllins.   

L’efficace de cette herméneutique
s’exercera  sur les milieux littéraires et
philosophiques près de huit siècles durant.
Et il faudra attendre la critique de la
philosophie scolaire pour que son héritage
soit véritablement remis en question.
Comme le soulignait récemment le
philosophe allemand Peter Sloterdijk,
" l’un des signes distinctifs de la pensée de
notre temps est d’avoir remis en question
le concept d’auteur "  et la notion de texte;
si bien que la longue " chaîne de lettres ",
qui autrefois assurait la communication
entre anciens et modernes, semble aujour-
d’hui rompue. Disons-le tranquillement:
philosopher, cela ne peut plus exclusive-

ment signifier lire, relire, interpréter et
commenter ad nauseam les grands jalons
de l’histoire de la philosophie. De même,
l’enseignement philosophique ne peut plus
seulement s’en remettre aux grandes
philosophies curriculaires élaborées à la
Renaissance et à l’Âge classique.

Il faut se rendre à l’évidence: aujour-
d’hui plus que jamais peut-être, l’univer-
salité et la légitimité des cursus de
l’ humanisme littéraire font problème.

II

C’est dans le cadre de cette crise de
légitimité des cursus philosophiques con-
temporains que nous avons cru bon d’in-
troduire l’ouvrage Débats philosophiques,
Une initiation de Laurent-Michel Vacher,
Jean-Claude Martin et Marie-José Daoust
paru dernièrement chez Liber (2002), qui
s’affirme explicitement comme une tenta-
tive d’élucidation des problèmes auxquels
l’enseignement de la philosophie est
présentement confronté.  En effet, avec ce
livre, ces trois enseignants du collège
Ahuntsic souhaitent sortir de l’"impasse"
pédagogique actuelle en développant un
exemple de " manuel " de philosophie
dégagé de toute référence à la tradition
philosophique.  Pour mieux comprendre le
cadre théorique sur lequel s’appuie cette
initiative, il est toutefois nécessaire de se
référer aux positions préalablement
développées par Vacher dans le collectif
Pratiques de la pensée, Philosophie et
enseignement de la philosophie au Cégep
(Liber 2002).

L’ "imposture" philosophique
Dans la contribution qu’il apporte à

cet ouvrage , l’auteur annonce d’emblée sa
position : "  Le fils du peuple que j’étais
[…] a toujours cru flairer dans la grande
culture philosophique occidentale–bour-
geoise-moderne le parfum discret d’un
aristocratisme, d’un élitisme, d’une pédan-
terie, d’une préciosité ou d’un snobisme
qui me faisait horreur et dont je refusais
l’idée de me faire le complice " (p.158).
Ce passage est assez éloquent: dès le
départ, et ce, avant toute tentative d’ex-
plicitation théorique de sa position, Vacher
éprouve une réelle aversion envers la
philosophie traditionnelle dont il juge l’en-
seignement, non seulement dépassé, mais
réactionnaire.  Seulement, la compréhen-
sion de ce rejet de la tradition est impossi-
ble si elle ne passe par une compréhension
préalable du parti pris pour l’homme du
peuple qui est celui de Vacher . Cette posi-
tion politique devient donc l’argument
d’ouverture de son projet : il désire com-
battre toute forme de valorisation d’une

L’OBLITÉRATION DU TEXTE
Analyse critique, par trois étudiants en philosophie, du " programme " pédagogique de
Laurent-Michel Vacher

Bruno Marion, Jean-Sébastien Ricard et Olivier Roy

À quoi peut bien ressembler
le " droit chemin "

philosophique ? Au nom de
quelle " nature ", au service

de quel " propre " Vacher
dénonce-t-il l’humanisme
littéraire ?  Étonnamment,
ces interrogations ne sem-
blent point l’embarrasser

outre mesure.
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certaine élite de philosophes qui irait con-
tre le peuple et le sens commun.

C’est pourquoi Vacher dénonce l’ap-
proche historico-herméneutique qui "con-
tribue à renforcer le culte des personnalités
d’exception" (p.166) et  "encourage l’ap-
prentissage mécanique de simples faits
culturels symboliquement chargés d’un
fort coefficient de distinction". (p.166)
Voilà la forme d’élitisme qui constitue
l’" imposture" philosophique dénoncée par
Vacher.  Selon lui, cette imposture enrichit
à un point tel la dévotion envers certaines
grandes figures historiques qu’elle conduit
les pédagogues de la philosophie à oublier
d’examiner la pertinence des arguments et
des concepts.   

De plus, Vacher avance que cette
approche historique et interprétative se
développe en dépit, non seulement des
savoirs communément acceptés par le sens
commun, mais aussi des savoirs positifs,
pourtant incontournables. En effet, l’ap-
port des sciences dans le développement
de la connaissance est énorme et son pou-
voir de désacralisation tel, qu’il constitue,
selon lui, un élément dont l’enseignement
de la philosophie ne peut s’empêcher de
tenir compte.     

La " distorsion " littéraire
Nous touchons peut-être ici au nœud

sous lequel se rejoignent à la fois l’argu-
mentaire critique et le projet pédagogique
de Vacher.  C’est qu’" en s’attachant prio-
ritairement à la lettre des écrits de tel ou tel
penseur du passé, affirme-t-il, plutôt qu’au
résultat intellectuel cumulatif de tout l’ef-
fort collectif de réflexion de l’ensemble
des philosophes jusqu’à aujourd’hui, on
court inévitablement le risque d’aboutir à
une sorte de distorsion littéraire de notre
discipline " .  " Distorsion " : le terme n’a
rien d’innocent.  Essayons de voir ce qu’il
met en jeu.

Considérer l’approche historico-her-
méneutique comme une " distorsion " de la
philosophie, cela revient tout d’abord à
affirmer que celle-ci s’attaque à une cer-
taine essence, voire à une certaine nature
fondamentale du discours philosophique.
Cette " distorsion " aurait le caractère à la
fois d’un dénaturement (la philosophie
contrainte à épouser une forme qui lui est
impropre : le " littéraire ") et d’un

dévoiement (la philosophie engagée sur un
chemin qui ne n’est pas le sien : la " lit-
térature ").  Seulement, cela soulève déjà
quelques questions : à quoi peut bien
ressembler le " droit chemin "
philosophique ? Au nom de quelle
"nature", au service de quel "propre"
Vacher dénonce-t-il l’humanisme lit-
téraire?  Étonnamment, ces interrogations
ne semblent point l’embarrasser outre
mesure.  Dans Pratique de la pensée, il y
répond même ouvertement : "Ce qu’une
philosophie devrait être selon moi, c’est
d’une part, en harmonie avec le savoir
humain et respectueuse des connaissances
acquises, d’autre part, soucieuse de clarté,
d’argumentation rationnelle et d’esprit
critique." (p.174) Et un peu plus loin:
"une optique ou une attitude intellectuelle
de type "scientifique" […] plutôt que
"littéraire" "(p.182). 

Nous le sentions déjà: c’est en recon-
duisant le discours philosophique au
"modèle" que peut offrir le développe-
ment des sciences modernes que Vacher
réussira à faire fi de l’histoire et des textes
philosophiques au sein de son programme
pédagogique.  L’argument est simple: 1) si
la philosophie, comme elle l’a toujours

prétendu, est discipline de raison, alors son
enseignement devrait prioritairement pri-
vilégier la réflexion critique, la présenta-
tion d’arguments, la sollicitation de thèses
et d’antithèses, etc.  2) De plus, si le pro-
pre d’un bon argument philosophique est
de pouvoir se détacher de son contexte de
rédaction, ainsi que de la subjectivité de
son auteur (à l’instar d’un théorème
mathématique par exemple), comme il le
souligne à maintes reprises, on voit mal
alors en quoi la référence aux grands

auteurs et l’herméneutique de textes
seraient "essentielles" à l’enseignement
philosophique.  Ainsi peut-on, à ses dires,
faire revivre l’essentiel de l’esprit
philosophique, contre la tradition histori-
co-herméneutique, à travers une approche
"polémique", "dialogique" et " théoré-
tique" de son enseignement.

Dans cette perspective, l’enseigne-
ment fait donc appel à de nouvelles métho-
des. Ainsi, en classe, le primat ira à la dis-
cussion critique plutôt qu’au commentaire
de textes, à la présentation d’arguments
plutôt qu’à la position de tel ou tel
philosophe, etc.  Outre de livrer pour ainsi
dire une certaine " actualité " de la philoso-
phie aux étudiants (puisque les théories y
sont présentées hors de leur contexte his-
torique), ce " programme " pédagogique
aurait aussi l’avantage de les préparer à
leurs rôles futurs au sein de nos sociétés
modernes. On légitimerait ainsi l’en-
seignement de la philosophie - dont la per-
tinence en tant que cours obligatoire pour
tout étudiant de niveau collégial est cons-
tamment remise en question – en lui con-
férant un rôle d’éducation à la citoyenneté.  

La position de Vacher soumise à une
critique par la culture et l’histoire

Peut-on assumer cette position ?
L’argumentaire développé par Vacher, bien
que pertinent à bien des égards, et ce, par-
ticulièrement en ce qui concerne la justifi-
cation qu’il apporte à l’enseignement de la
philosophie au collège, semble cependant
problématique. Il y a dans les postulats
théoriques sur lesquels il fonde son projet
pédagogique une aberration majeure dont
la portée se doit d’être analysée.
Conséquemment, cette analyse nous
amènera aussi à remettre en question le
programme philosophique qui nous y est
proposé. En effet, comment éviter l’infec-
tion de la pertinence de la démarche didac-
tique de Vacher si les conditions de l’argu-
mentaire qu’il présente sont dès le départ
affaiblies ?

Ce que l’on peut reprocher à
Vacher, c’est d’abord et avant tout la
manière avec laquelle il aborde la nature
de l’argument, de l’idée, du concept
philosophique. Il y a derrière cette vision
des choses l’idée que l’argument ou le
concept soit quelque chose d’intemporel,
de " donné " en quelque sorte, et non le
fruit historique d’une construction

En " élevant " le discours
philosophique en position de
surplomb radical par rapport

à son propre itinéraire
historique, Vacher renoue
avec de vielles chimères
rationalistes et se rend

ainsi complice d’une
métaphysique à ce point

"orgueilleuse " qu’elle
n’admet aucune transaction

historique.
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humaine.  Pourtant, comme l’affirmaient
Gilles Deleuze et Félix Guattari, il semble
assez évident que les "  concepts ne nous
attendent pas tout fait, comme des corps
célestes. Ils doivent être inventés,
fabriqués ou plutôt créés, et ne seraient
rien sans la signature de ceux qui les
créent. "  Le mathématicien peut bien tra-
vailler sur la série des nombres premiers et
sur l’autonomie de chacun d’eux dans la
suite infinie qu’ils constituent sans faire
référence aux travaux des premiers
chercheurs à avoir abordé cette théorie.
Rien n’est aussi simple pour le philosophe
qui ne peut affirmer l’autonomie de con-
cepts tels que le cogito ou l’eidos tellement
ceux-ci paraissent liés à leurs créateurs
(respectivement Descartes et Platon).  

L’historicité du concept
philosophique étant admise par la plupart
de nos contemporains , cette occultation
nous apparaît donc symptomatique d’une
faiblesse encore plus grande dans la réfle-
xion de Vacher : sa non-participation à ce
que les 19ème et 20ème siècles
philosophiques n’ont cessé de proclamer,
soit la prépondérance de l’histoire dans
l’expérience de la philosophie.  Cette posi-
tion est d’autant plus pernicieuse qu’elle
amène Vacher à recréer ce qu’il souhaite
pourtant dénoncer.  En effet, en " élevant "
le discours philosophique en position de
surplomb par rapport à son propre
itinéraire historique, il renoue avec de
vieilles chimères rationalistes et se rend
ainsi complice d’une métaphysique à ce
point "orgueilleuse " qu’elle n’admet
aucune transaction historique.  Il  semble
pourtant clair que depuis Hegel, il est
impossible de pratiquer la philosophie
sans un travail préalable par l’époque —
voire que cette dernière, selon l’expression
de Peter Sloterdijk, est toujours déjà
"intoxiquée par son époque". 

On voit ainsi à quel point, dans l’idée
qu’il se fait de la philosophie, Vacher passe
à côté d’un des aspects fondamentaux de
celle-ci. Cette faiblesse mène à une série
de remarques sur le programme péda-
gogique qu’il souhaiterait voir appliqué
dans l’enseignement de la philosophie au
collège. Bien sûr, il faut comprendre,
comme nous l’avons mentionné plus haut,
que les intentions de ce programme – à
savoir l’éducation à la citoyenneté, à la vie
démocratique et au jugement critique

qu’exigent ces deux points – ont pour prin-
cipale fonction de légitimer l’enseigne-
ment de la philosophie universalisé à
l’ensemble des études post-secondaires. Il
n’en demeure pas moins que ce pari d’un
enseignement anhistorique coupe l’étudi-
ant  de tout accès à une compréhension de
sa participation à l’expérience humaine
comme expérience historico-culturelle.
Pourtant, toute éducation politique qui se
veut complète se doit de s’inscrire au sein
de l’histoire et de la culture dans la mesure
où ces dernières ouvrent le question-
nement de l’identité - à une nation, à une
classe sociale, etc. –, essentiel à toute prise
de position.  

Enfin, en ce qui concerne l’opposition
que Vacher effectue entre dialogue et texte,
elle ne peut que sembler réductrice. Bien
sûr, et c’est inévitable, la dimension
dialogique est intrinsèque au travail
philosophique. Mais pourquoi le dialogue
ne serait-il pas possible autant avec un
texte et son auteur qu’avec un camarade de
classe ou un professeur ? Pourquoi ne
pourrions-nous pas développer un rapport
avec la tradition qui, plutôt que de
sombrer dans le dogmatisme, permettrait
de nouvelles transactions avec celle-ci  ?

*   *   *

Dans sa Philosophie herméneutique,
Gadamer se plaisait à rappeler combien,
avec le " Maître " (Heidegger), " […] les
pensées de la tradition philosophique rede-
venaient vivantes parce qu’elles étaient
comprises comme des réponses à de véri-
tables questions. "  Cette citation, à elle
seule, rend peut-être avec plus de force que
n’importe quel exposé critique ce qu’il y a
d’encore actuel et de pertinent à vouloir
maintenir le texte et la tradition à l’in-
térieur des salles de cours.  Ainsi, celui-là
n’aurait rien compris s’il se pensait forcé
de remettre telle quelle la démarche
scolastique au programme.  Inversement,
n’aurait rien compris celui qui, par crainte
de dogmatisme, s’empêcherait d’y intro-
duire quelques œuvres ou même de laisser
jaillir quelques noms propres au tableau.
Dans les deux cas, on a affaire à la même
bêtise, à la même rhétorique des fausses
oppositions. ■

1 Il va sans dire que l’œuvre de Jacques Derrida
demeure la référence principale en ce qui a trait à
cette question.

2 "Quant à la science, c’en est l’illusion, non la réa-
lité, que tu procures à tes élèves [...] parce que, au lieu
d’être savants, c’est savant d’illusion qu’ils seront
devenus ! " Phèdre, 275a-b, trad. Robin, Bibliothèque
de la Pléiade, Gallimard, 1950.  Autour de ces lignes,
c’est l’ensemble du dialogue, mais aussi la Lettre VII,
qui se dressent comme le moment fondateur du
refoulement occidentale de l’écriture.  Cf. Jacques
Derrida, " La pharmacie de Platon " in La dissémina-
tion, Éditions du Seuil, 1972.

3 Comme nous le savons, bon nombre de philosophes
antiques n’ont rien écrit.

4 En effet, il faut attendre la fin du 2ème siècle après
J.-C. pour que se développe une réelle tradition du
commentaire en philosophie.  Vers 176, l’Empereur
Marc Aurèle, renouant par là avec une tradition
apparemment délaissée depuis la prise d’Athènes par
Sylla en 87 av. J-C., ordonne la création de quatre
chaires de philosophie.  Éparpillés aux quatre coins
de l’Occident et de l’Orient, ces établissements ne
seront plus en mesure de rassembler leur enseigne-
ment autour de l’institution athénienne ni de per-
pétuer sa tradition orale, comme l’avait fait les
"Écoles" d’auparavant.  C’est donc au sein d’une
autre intelligence de la communication, à des lieux de
l’oralité, qu’elles devront puiser pour assurer la trans-
mission de leurs doctrines. Cf. Canto-Sperber,
Philosophie grecque, PUF, 1998, 6ème partie (plus
particulièrement p. 611-612). 

5 Règles pour le parc humain, Mille-et-une-nuits,
1999, p.57.

6 Voir le texte Petite philosophie de la grande philoso-
phie.

7 Se référer au premier tiers environ du texte de
Vacher dans Pratiques de la pensée.

8 Débats… p.8

9 Ce qui semble déjà assez discutable.

10 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce
que la philosophie?, Éditions de Minuit, 1991, p.11

11 Et ce, étonnamment, des deux cotés de
l’Atlantique : qu’on pense, pour ne mentionner
qu’eux, à Putnam et Foucault.

12 Peter SLOTERDIJK, Essai d’intoxication volon-
taire suivi de L’heure du crime et le temps de l’œuvre
d’art, Hachette Littératures, 2001, p11

13 En ce qui concerne cette nouvelle transaction avec
la tradition philosophique au sein des cours de
philosophie au collégial, il convient de mentionner
l’immense effort de refondation critique de l’en-
seignement de la philosophie antique que s’était
donné Georges Leroux dans “ Modernité des Grecs ;
l’importance de la pensée grecque et les raisons de
l’enseigner dans le programme collégial de philoso-
phie ” (Philosophiques, 1997, vol XXIV, no 1, p. 141
à 160).
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L’inconnu n’est pas seulement une

catégorie intellectuelle, il est une donnée

concrète de l’expérience. Nous assistons à

la transformation d’un germe en la plus

merveilleuse des fleurs sans comprendre

vraiment le processus de production de

cette merveille. Nous ignorons ce qui  s’est

passé à l’origine du monde et ce qui

arrivera à la fin. Nous côtoyons les autres

sans les connaître, sans les comprendre. Et

l’inconnu par excellence, c’est nous-

mêmes. Non seulement nous n’arrivons

pas à exprimer ce que nous ressentons face

aux choses et à l’Univers, mais nous

sommes à nous-mêmes une énigme.

L’inconnu n’est pas seulement autour de

nous, il est en nous, il nous habite. Il est

constitutif de notre être. Il est au coeur

même de notre esprit. C’est pourquoi, par

exemple, nous n’arrivons pas à nous

exprimer adéquatement. Nous n’arrivons

pas à dire ce que nous voudrions, parce

que nous ne savons pas exactement ce que

nous sommes, ce que nous pensons.

"L’homme, écrit Bossuet, sera toujours à

lui-même une grande énigme; et son pro-

pre esprit lui sera toujours le sujet d’une

éternelle et impénétrable question"

(Bossuet, Histoire des variations des

églises protestantes, Oeuvres complètes,

tome septième, Paris, Méquignon Junior et

J. Leroux, 1846, p. 15). Quelque chose, en

nous, dont nous ne sommes pas sans

expérience, échappe à toute représenta-

tion. C’est ce qui explique, par exemple, la

grandeur de la misère de l’écriture qui se

bute sans cesse au sphinx, à l’inadéquation

de l’homme à lui-même. C’est pourquoi,

dans ce domaine, tout est toujours à

recommencer.

Peut-être la sagesse et le véritable

esprit philosophique tiennent-ils foncière-

ment à notre manière de gérer l’inconnu. Il

n’y a pas de vérité pour l’homme s’il ne

tient pas compte de cette donnée fonda-

mentale. Il n’est pas raisonnable de nier

l’inconnu. Il n’est pas raisonnable non plus

de prétendre l’expliquer. Cette partie

secrète de notre être et de notre existence

est aussi essentielle à notre vie, à notre cul-

ture, à notre épanouissement, que les

racines le sont à l’arbre, l’inconscient au

conscient, et le passé au présent.

Or, ce qui me semble caractériser la

postmodernité, c’est qu’elle se cantonne

dans le connu en se désintéressant de l’in-

connu, en se comportant comme s’il

n’existait pas. Il émerge bien, ici ou là, à

travers la démarche religieuse, à travers

certaines formes nouvelles de superstitions

ou dans certains rites de la société de

marché comme le vedettariat, les célébra-

tions sportives, mais il n’est pas géré

comme tel, il n’est pas intégré aux struc-

tures de la pensée et de la société.

C’est dans cette perspective, il me

semble, qu’il faut comprendre le discrédit

de la raison critique au profit de la raison

instrumentale ou technicienne. La raison,

au sens originel du mot, telle qu’on la con-

cevait dans la philosophie grecque clas-

sique, s’intéressait à la nature des  choses,

elle s’interrogeait sur l’être, elle avait par-

tie liée avec la liberté, elle était critique,

elle était ouverte à l’au-delà d’elle-même,

à la transcendance. Elle faisait une place à

l’inconnu. La raison est ouverte à l’au-delà

de la raison. C’est le rationalisme qui

enferme la raison en elle-même. La raison

postmoderne, quant à elle, la raison instru-

mentale ou technicienne, s’exerce dans un

ordre, dans un ensemble de rapports

qu’elle a mis en place et donc, qui relèvent

du connu, qui sont produits par la raison

ou par la science. Elle a congédié en

quelque sorte l’inconnu, elle ne s’y

intéresse pas, elle apprend à s’en passer.

C’est de là que provient, il me semble,

l’enfermement de l’homme actuel dans

l’immédiat, dans les automatismes.

L’existence n’est pas problématique, elle

se déploie comme une mécanique, libérée

de la raison critique, assumée par la raison

instrumentale. D’où le rôle capital des spé-

cialistes, des experts, qui ont des solutions

à tous les problèmes. D’où le discours tri-

omphant des technocrates et de tous les

bureaucrates dont le rôle est de permettre

le fonctionnement du système, et qui

redoutent comme la peste tout jugement

critique. La raison instrumentale ne

raisonne pas, elle exécute.

On comprend que dans ce contexte,

l’exaltation du vécu soit impérative. Le

vécu, c’est l’expérience quotidienne, c’est

le connu. Le repli sur le vécu est une

manière de tourner le dos à l’inconnu, de

l’écarter, de s’en libérer, de rester dans

l’immédiat. La raison instrumentale s’ac-

commode très bien du vécu. Je dirais

même qu’elle le génère.

- L’AVENIR DE LA CULTURE - 
LA GESTION DE L’INCONNU

Paul-Émile Roy

La raison instrumentale
occupe, dans notre paysage
culturel et social, une place

très importante et en un sens
légitime. Mais il faut com-

prendre qu’elle impose son
ordre au monde dans lequel
nous vivons , et qu’elle se
cantonne dans le domaine

du connu, faisant complète-
ment abstraction de tout ce

qui relève de l’inconnu.
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Et c’est ainsi qu’une démarche éduca-

tive centrée sur le vécu contribue à assurer

le règne de la raison instrumentale. Notons

que c’est la surestimation du vécu qui

impose la substitution de l’oral à l’écrit

comme base de l’enseignement, ce qui

constitue une aberration, car l’oral ne s’en-

seigne pas. La langue orale s’apprend à la

maison, dans la rue, à l’école avec les

copains, mais l’enseignement se transmet

par la langue écrite. On comprend très bien

le sens de cette substitution, car l’écrit

implique toujours un certain retrait, une

certaine distance, alors que l’oral, c’est le

vécu à l’état flagrant. L’oral n’est pas fixé,

il s’envole. L’écrit reste, on peut le relire,

en vérifier la teneur, le produire comme

preuve, comme attestation.

Dans Tristes tropiques, qui date de

1955, Claude Lévi-Strauss présente une

réflexion qui éclaire mon propos.

Comprendre, dit-il, "consiste à réduire un

type de réalité à un autre". "La réalité vraie

n’est jamais la plus manifeste". "La nature

du vrai transparaît déjà dans le soin qu’elle

met à se dérober". Et il ajoute: "Pour

atteindre le réel il faut d’abord répudier le

vécu, quitte à le réintégrer dans une syn-

thèse objective dépouillée de toute sensi-

bilité" (Claude Lévi-Strauss, Tristes

tropiques, Plon, 1955, p. 62, 63.)

Ces propos de Lévi-Strauss rappellent

ceux de Malebranche: "La Vérité, disait-il,

est éloignée, elle n’est pas sensible, ce

n’est pas un bien qu’on se presse d’aimer"

(Cité par Henri de Lubac, Les Chemins de

Dieu, Éditions Montaigne, 1966, p. 61).

On ne la trouve que si on la cherche, si on

s’applique à la trouver. Elle n’est pas pro-

duite par un déclic, un effet magique, elle

ne s’acquiert que par une longue patience.

L’éducation moderne semble avoir

oublié, ou semble ignorer ces données de

la vie de l’esprit. Sans trop s’en rendre

compte, elle a adopté les habitudes de la

raison instrumentale. Et les jeunes sont

tout imprégnés de cette mentalité technici-

enne. Si vous leur exposez la démarche

intellectuelle d’un philosophe ou d’un

grand écrivain, ils souhaiteront que vous

rameniez ces  longs développements à une

formule, que vous résumiez un traité en

une phrase et que ce soit fini. Ils ne se

doutent pas que comprendre est un proces-

sus lent, non un simple déclic, parce qu’ils

n’ont pas conscience que tout connu s’en-

racine dans l’inconnu.

La raison instrumentale occupe, dans

notre paysage culturel et social, une place

très importante et en un sens légitime.

Mais il faut comprendre qu’elle impose

son ordre au monde dans lequel nous

vivons , et qu’elle se cantonne dans le

domaine du connu, faisant complètement

abstraction de tout ce qui relève de l’in-

connu. Elle est de l’ordre des savoirs tech-

niques, ou fonctionnels, ou mesurables. De

l’ordre des compétences. Elle ne peut pas

rendre compte de toutes les potentialités

de l’esprit humain. Elle se confine dans le

connu. Or l’inconnu est le fondement de la

réalité que nous connaissons. Une exis-

tence qui se confine dans le vécu, qui n’a

de racines que dans le connu est une exis-

tence tronquée, mutilée. C’est l’inconnu

qui donne au connu sa profondeur, sa den-

sité, sa signification. Et il semble bien que

la confiscation de l’inconnu soit incon-

sciemment vécue comme une frustration,

une mutilation. Le sens est confisqué.

C’est peut-être de ce côté qu’il faut

chercher l’explication de la tendance sui-

cidaire des individus et du monde actuel.

L’homme au fond sent bien qu’il n’est pas

une machine, et qu’il ne peut impunément

évacuer la part d’inconnu qui l’habite.

Vue sous cet angle, la philosophie du

vécu est une forme de diversion, de sim-

plification.  Elle se cantonne dans l’ap-

parence, dans la surface, le jaugeable, dans

ce que George Steiner appelle "la fausse

authenticité de l’immédiat" (George

Steiner, Passions impunies, Gallimard,

1997, p 197). Et s’il faut en croire Jean-

Claude Guillebaud, la postmodernité non

seulement réduit l’expérience humaine au

vécu, mais le vécu lui-même est disquali-

fié. En médecine, on ne se soucie plus du

vécu de l’être humain, mais de ses

organes. "Le médecin se fait mécanicien".

La nouvelle technique médicale "s’in-

téresse au mesurable, au quantifiable, à

l’analysable". Le patient "disparaît der-

rière l’infinie complexité de son anatomie"

(Jean-Claude Guillebaud, Le Principe

d’humanité, Éditions du Seuil, 2001,

p. 131). Cette tendance technicienne s’im-

pose à tout le champ de l’activité humaine

et en réduit dramatiquement la qualité.

La gestion de l’inconnu est peut-être

une des tâches les plus difficiles qui s’im-

posent à l’homme.  La tentation de la faci-

lité c’est d’oublier l’inconnu, c’est de le

nier. L’étude ne le dissipe pas, bien au con-

traire. Plus on étudie, plus on prend con-

science de la profondeur de son ignorance.

L’insensé seul croit tout connaître. La

vraie science sait qu’elle ignore beaucoup

de choses. L’étude fixe les contours du

connu. Elle peut nous garder de réduire

l’inconnu au connu, Elle peut nous éviter,

pour prendre une expression de Pierre

Vadeboncoeur, de "tirer des traites sur l’in-

connu". De tirer des conséquences à partir

de ce qu’on ne connaît pas, de faire

comme si on savait.

Ces considérations sont à mon sens

préalables à toute réflexion sur l’éduca-

tion. L’être humain n’est pas un ordinateur.

La raison chez lui est inséparable du senti-

ment, de l’imagination, de la mémoire, de

l’expérience de la vie. Éduquer un être

humain, c’est le préparer à exercer un

métier, bien sûr, mais c’est aussi et surtout

l’aider à assumer toutes les dimensions de

son être, et spécialement celle de l’incon-

nu, ce qui se fait par l’étude des arts, de la

littérature, de la philosophie, de la religion.

Mais ces considérations nous entraîne-

raient très loin de la pédagogie de la "per-

formance" et des "compétences". ■
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"La culture populaire est de moins en

moins la culture des dominés (sociale-

ment), la culture élitiste est de moins en

moins la culture des dominants."

(Raymond Ledrut, 1982)

Entre les défenseurs de la culture clas-

sique ou humaniste et leurs détracteurs ou

défenseurs de la culture populaire, la dis-

pute était depuis quelques années fort bien

engagée, mais voilà que les maîtres de

l’argent nous joueraient à tous un drôle de

tour en ne recourant plus à la culture pour

justifier leur existence ou le pouvoir en

place. Et si les parvenus du divertissement

n’avaient aucun intérêt pour la culture,

qu’elle soit  humaniste ou populaire? Tel

semble être le constat qui émerge des pro-

pos tenus récemment par des intellectuels

que nous avions pourtant pris l’habitude

d’associer à des écoles de pensée pour le

moins divergentes. 

On connaît bien les critiques que

l’école sociologique a adressé aux

défenseurs de la culture classique ou

humaniste. Mais Jean-Claude Passeron,

célèbre représentant de cette école, porte

aujourd’hui son regard vers une autre réa-

lité : non seulement les "élites cultivées"

perdraient leur légitimité en tant que "pre-

scripteurs culturels", mais "les bour-

geoisies, les classes dominantes non intel-

lectuelles perdent aussi le sentiment que

l’essentiel de leur légitimité sociale repose

sur leur train de vie culturel." Pour expli-

quer cette nouvelle attitude au sein des

classes dominantes non intellectuelles,

Passeron ajoute : "Peut-être parce qu’elles

sont, tout autant que les classes populaires,

les récepteurs de l’industrie culturelle"

("Quel regard sur le populaire?", entretien

avec Jean-Claude Passeron, mené par Joël

Roman, revue Esprit, mars-avril 2002

no.3-4, p. 161) 

Tous, sans exception, nous serions

donc les récepteurs de l’industrie specta-

culaire? Un autre observateur va dans le

même sens : "Notre malaise vient de là : le

domaine de la culture était traditionnelle-

ment celui de cette bourse aux légitimités

concurrentes, celui qui distribuait la recon-

naissance sociale. Il semble que cela soit

de moins en moins vrai, et que son influ-

ence recule au profit de l’univers des

médias et de la consommation de masse,

avec désormais la réussite commerciale

comme critère principal de légitimité."

(Joël Roman, "Héritiers, parvenus et

passeurs", revue Esprit, mars-avril 2002

no.3-4, p. 143). 

Pour Jean Larose, une figure bien con-

nue de l’école littéraire québécoise,

l’avenir de la culture humaniste n’est plus

associée aux "vainqueurs", elle ferait

désormais partie du  destin des victimes,

du destin des populations civiles qui sont

aujourd’hui prises en otage dans la guerre

qui oppose, depuis des décennies, les

forces de la mondialisation et celles du

repli identitaire, forces qui ont fait rage à

divers endroits dans le monde. Cherchant à

dégager certaines conséquences de la

guerre en ex-Yougoslavie, Larose écrivait :

"Longtemps vainqueur, maintenant vaincu

par la culture de masse, l’humanisme

découvre enfin ce qu’il possède en com-

mun avec la victime" ("Couper/coller",

revue Argument, volume 2 no.1, 1999,

p. 64-65). Et que ressent la victime, sinon

sa fragilité, sa précarité? Elle a le senti-

ment d’une disparition possible, non seule-

ment d’elle-même, mais de son groupe et

du monde qui l’a vu naître. C’est comme si

on lui enlevait la suite du monde.

Dans cette guerre à finir, à moyen

terme, les forces mondialistes seront sans

doute victorieuses. À quel changement

culturel serons-nous alors confrontés? À

cause de l’impasse culturelle dans laquelle

nous sommes (soulignée par Serge Cantin,

Andrée Ferretti et tant d’autres), nous

devrions déjà être en mesure d’observer,

ici au Québec, ce changement en cours.

À l’instar de plusieurs, je crois que

nous devrions étudier davantage notre dif-

ficulté à exercer et à partager un jugement.

Comme la tentation de liquider notre his-

toire est toujours forte, il me semble en

effet important de poursuivre les travaux

déjà amorcés par Jacques Grand-maison,

Gilles Labelle et tant d’autres… Car, faut-

il le rappeler, le jour où il n’existera

qu’une seule culture planétaire, il n’exis-

tera alors qu’une seule temporalité, "le

présent perpétuel", du moins si on suit Guy

Debord, qui fut l’un des principaux

critiques de l’ordre social existant, c’est-à-

dire de la Société du Spectacle. Alors, sans

le dialogue des cultures ou sans la distance

créée par la confrontation de l’ancien et du

moderne, comment l’être humain pourra-t-

il encore former son jugement? ■

LES EFFETS D’UNE ÉVENTUELLE UNIFORMISATION DE LA CULTURE
André Baril

…à moyen terme, les forces
mondialistes seront sans

doute victorieuses. À quel
changement culturel serons-

nous alors confrontés? À
cause de l’impasse culturelle
dans laquelle nous sommes

(soulignée par Cantin,
Ferretti et tant d’autres),

nous devrions déjà être en
mesure d’observer, ici au

Québec, ce changement en
cours.
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Pour le politologue Gilles Labelle,
c’est en considérant la "figure de la sub-
jectivité" qui prédomine dans nos sociétés
démocratiques et libérales qu’on peut le
mieux comprendre les enjeux de notre
monde. Tout récemment, dans la revue
Argument (printemps/été 2002), il interro-
geait la subjectivité engendrée par la
société québécoise depuis la Révolution
tranquille : une subjectivité qui prétend
s’auto-fonder, un individu qui entend se
forger et se former lui-même, à sa guise.
Ce sujet se confond-il avec le citoyen
démocratique? Et qu’en est-il de la liberté
politique dans nos sociétés? Entre deux
communications qu’il présentait au con-
grès de l’Association francophone pour le
savoir (ACFAS) tenu à Québec en mai
2002, le professeur de science politique de
l’Université d’Ottawa a répondu avec
générosité à nos interrogations.

- Lors d’une récente enquête, des
chercheurs ont demandé à 1330 nou-
veaux étudiants du collégial à quoi ser-
vait la politique. Les étudiants devaient
faire un choix parmi les réponses
suivantes: A. Gouverner les peuples; B.
S’emparer du pouvoir; C. Résoudre des
conflits; D. Administrer une société. La
grande majorité d’entre eux, 77%, ont
répondu que la politique servait à
administrer la société. Est-ce normal? 

Ce résultat ne m’étonne pas beau-
coup. Il n’y a probablement pas un grand
écart entre ce que ces jeunes pensent de la
politique et ce que pense la majorité des
gens dans nos sociétés. Ce qui triomphe
maintenant et depuis deux décennies envi-
ron, c’est un modèle gestionnaire pour qui
la société est une sorte de gigantesque
entreprise collective dont le gouvernement
serait le gérant et les citoyens (considérés
essentiellement comme des contribuables)
seraient les actionnaires. Ce modèle, c’est
l’échec du politique.

- C’est-à-dire? 

L’activité politique entendue comme
activité menée à plusieurs visant la chose
publique tend à disparaître dans ce con-
texte. Les rapports sociaux sont ce qu’ils
sont et il n’y aurait qu’à les administrer
sans songer à les interroger, encore moins
à les modifier fondamentalement. S’il y a
un "consensus" dans nos sociétés, c’est
celui-là. Une question comme la pauvreté,
par exemple, en devient quasiment tech-
nique : pour la faire reculer (du moins
quand on s’en préoccupe), il ne faudrait
qu’un programme de plus par ci, une
mesure maladroite de moins par là. Le
pouvoir des technocrates que cela suppose
est simultanément un aveu de déposses-
sion des citoyens. C’est l’extraordinaire
paradoxe de la démocratie moderne, qu’il
est à la fois très facile de reconnaître et fort
difficile de bien comprendre : alors qu’elle
prétend associer le dèmos (le peuple) au
cratos (au pouvoir), elle conduit en fait à
l’impuissance des citoyens. 

- Comment expliquer ce paradoxe?

Si la démocratie moderne comportait,
à ses origines, une dimension républicaine,
le modèle libéral est devenu nettement
dominant au 19e siècle. Ce modèle s’est
maintenant transformé en modèle adminis-
tratif ou gestionnaire, c’est son point
d’aboutissement en quelque sorte. Ce qui
s’est conservé dans ce modèle, par-delà
toutes les transformations (celles de l’État
mais aussi celles qui ont affecté les entre-
prises, les organisations, etc.) est d’abord
une référence forte à l’individu, seul capa-
ble en principe de déterminer son bien. Il
en découle que la seule chose que les indi-
vidus sont appelés à partager en commun
est (ainsi que Hobbes l’avait très bien
saisi) un ensemble de règles de procé-
dures, censées encadrer les rapports qu’ils
en viennent à tisser. Ce qui lie les citoyens
entre eux dans ce modèle, qu’on peut aussi
appeler procéduraliste, est donc très ténu.

- Insatisfaisant du point de vue politique?

Cette conception est indissociable de
l’existence et de la prédominance d’une
institution qui, certes, a existé dans bien
d’autres sociétés, mais en est venue à jouer
un rôle tout à fait particulier dans la nôtre:
le marché. Cette institution a la prétention
– exorbitante quand on y songe – de con-
duire la société au plus grand bien sans
l’intervention active des citoyens, qu’on
prétend laisser vaquer à leurs occupations
privées et de qui on n’exige que très peu
politiquement parlant. Une phrase comme
celle qu’avait prononcée Périclès devant
les citoyens athéniens assemblés: "celui
qui ne participe pas, nous le tenons pour
pire qu’un oisif, c’est un être inutile à la
Cité", est devenue impossible à prononcer
maintenant. Il m’est arrivé de mentionner
à mes étudiants que le vote était encore
obligatoire dans certaines sociétés (notam-
ment la Belgique): il fallait voir la réaction
d’horreur dans leurs yeux! Forcer les gens
à voter (pire encore: à s’intéresser à la
chose publique), vous n’y pensez pas! Ces
réactions ne se comprennent qu’à la
lumière d’une conviction qui est très pro-
fonde dans nos sociétés même si elle
demeure irréfléchie le plus souvent : on
aurait trouvé le moyen pour l’ensemble
social de s’autoréguler, au moindre coût,
sans qu’il ne soit besoin pour les citoyens
de se mouiller. L’espace qui reste à l’État,
dans ce contexte, c’est celui de l’adminis-
tration, qui consiste à faire respecter les
règles de procédure (d’où l’importance
accordée à la bureaucratie et au pouvoir
judiciaire) et à procéder à quelques ajuste-
ments, puisqu’il est bien évident que la
prédominance du marché ne conduit pas
réellement au plus grand bien pour tous.
Le citoyen là-dedans, dont on garantit
pourtant les droits dans les chartes, etc., est
conduit à constater qu’il est en réalité à
peu près impuissant. D’où les actuelles
réactions de dépit, qui sont certes très
remarquables mais ne me paraissent pas
manifester une compréhension très

- ENTRETIEN AVEC GILLES LABELLE -
André Baril
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profonde du problème. La baisse du taux
de participation électorale en est un. Cela
peut surprendre, mais je classe à peu près
dans la même catégorie le type de réac-
tions qui sont maintenant l’accompagne-
ment obligé de toutes les rencontres au
sommet qui portent sur le commerce inter-
national ou les activités communes des
grandes puissances.

- Vous voulez parler de manifestations
semblables à celles du Sommet de
Québec, en avril 2001?

Certains voient dans les mouvements
"anti-mondialisation" une source de
renouveau politique. Pour ma part, ces
mouvements me laissent plutôt sceptique
(même s’ils appellent sûrement une
analyse prudente et nuancée). Deux choses
me frappent à leur sujet. J’ai eu l’occasion
de prononcer une conférence dans un
CEGEP, dans un département de sciences
humaines, tout juste avant le Sommet de
Québec. La salle de classe se divisait en
deux : les indifférents et les fatalistes d’un
côté, les "enragés" de l’autre, qui avaient
hâte d’en découdre. Les deuxièmes étaient
survoltés, du moins pour un certain nom-
bre d’entre eux. Mais ce qui m’a frappé
était la manière dont leur colère était arti-
culée. Leur discours était une mixture de
démocratisme, de populisme et d’anti-
américanisme assez primaire ("faut que le
monde se réveille, puis si tout le monde se
met ensemble...", etc.). Cette colère, pour
noble qu’elle soit, n’a rien d’un renouveau
du politique, elle me paraît même être
l’aveu qu’on ne comprend ni ce qui se
passe (dénoncer les conséquences du
système en place ne se confond pas avec
remettre en question ses fondements), ni
ce qu’on pourrait faire pour changer les
choses. La "démocratie" qu’on invoque
désormais rituellement contre la mondiali-
sation marchande ne veut rien dire si on ne
cherche pas à définir au moins un peu ce
qu’elle pourrait être ni, surtout, ce qu’elle
exigerait des individus (et elle exigera cer-
tainement quelque chose d’eux : en
voudra-t-on encore, dès lors?). Deuxième
chose : justement en l’absence d’une
perspective politique, des composantes
entières de ces mouvements participent

d’une véritable logique (régressive à mes
yeux) d’identification à un "passé glo-
rieux". On s’étonne de la résurgence d’une
composante anarchiste dans le mouvement
anti-mondialisation. Mais ce qui est
surtout étonnant, à mon sens, c’est que cet
anarchisme (je veux bien admettre qu’il y
a des exceptions) est tout à fait formel ou,
mieux, théâtral. J’ai été étonné de con-
stater que les "anarchistes" à qui j’ai eu
l’occasion de parler ou que j’ai lus ne
croyaient aucunement à une société sans
classe, sans État, etc. La plupart
défendaient en fait l’État-providence (sou-
vent, en les écoutant ou en les lisant, je me

suis demandé ce qui les séparait des mili-
tants péquistes "progressistes" qui
restent!). En l’absence de perspective, on
rejoue donc des pièces qui ont été conclues
il y a longtemps et dont on sait pertinem-
ment qu’elles ne mèneront nulle part
maintenant. Je ne suis pas loin de penser

qu’on s’achète par là une bonne con-
science à bon marché.

- J’aurais le goût de vous poser la ques-
tion désormais classique: que faire?

Si j’avais une solution, je l’aurais fait
connaître avant aujourd’hui! Je ne suis pas
politicien et je n’ai pas l’intention de pro-
poser un programme. Je pense qu’il y a un
rôle que les intellectuels ont à jouer dans
nos sociétés, qui est de réfléchir sur les
fondements de ce qui est et qu’une forme
subtile d’anti-intellectualisme consiste,
souvent après qu’on eut reconnu la perti-
nence de leurs analyses ou de leurs cri-
tiques, à ne pas vraiment les discuter et à
leur demander plutôt des "solutions con-
crètes". Ceci étant dit, je me risquerai tout
de même à dire qu’il importe d’abord, me
semble-il, d’essayer de bien comprendre
les fondements des régimes démocratiques
et libéraux. Les dénoncer ou les critiquer,
à la limite, est assez aisé. Les inégalités
sociales, l’impuissance des citoyens, etc.,
sauf peut-être pour quelques politiciens
vraiment très crétins ou malhonnêtes, ça
saute aux yeux de tout le monde. Mais
comprendre les raisons qui font que c’est
ainsi est tout autre chose. Une critique des
régimes démocratiques et libéraux exige à
mon sens qu’on commence par admettre
l’extraordinaire séduction qu’ils exercent.
On a beau le critiquer sans relâche, c’est le
modèle démocratique-libéral que tous les
pays qui sortent des dictatures finissent par
adopter. Penser que c’est le résultat de
pressions exercées par les méchants
Américains (ou le FMI ou je ne sais pas
qui) est simpliste. La figure de l’individu-
roi, à qui on ne demande de s’accorder
avec ses semblables que sur un ensemble
de règles de procédures, exerce, malgré
son caractère illusoire ou idéologique, une
formidable force d’attraction. Si on n’aime
pas les conséquences qu’elle entraîne, je
doute fort qu’on soit prêt à la remettre
radicalement en question.

- Sa force viendrait du fait que cette
figure est associée à la liberté au sens où
l’entendent les modernes?

Le modèle démocratique et libéral,

La subjectivité auto-fondée,
comme le qualificatif

l’indique, estime ne rien
devoir à qui ou quoi que ce
soit, elle serait entièrement
autonome (c’est-à-dire que,
littéralement, elle serait la

seule à même de se donner
une loi). Pour elle, toutes les
institutions (au sens large,
l’éducation, mais aussi la
langue, par exemple) sont

des entraves, des contraintes
à l’expression de son être

profond. Il y a une véritable
haine des institutions et de

la distance qu’elles
supposent nécessairement

qui me paraît être en voie de
devenir un trait caractéris-

tique de la société
québécoise.
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malgré toutes les critiques qu’on peut lui
adresser, a cet avantage de prendre les
individus tels qu’ils sont, de ne pas leur
demander de s’"élever" ou de se "transcen-
der". Un philosophe, Leo Strauss, a décrit
en une formule très concise la force du
projet des Modernes : ceux-ci, disait-il, au
contraire des Anciens pour qui l’être
humain n’avait de valeur qu’en s’élevant à
la vertu ou à la sainteté, ont construit "bas
mais solide". Il faut, disait Hobbes, pren-
dre les gens comme ils sont, au "naturel",
sans prétendre les changer : or ils sont
égoïstes, menteurs, assez fourbes, etc.
Même avec ce "matériau", croyait-il, on
peut construire une société qui aura le dou-
ble avantage d’être très stable et d’exiger
très peu des individus. Notre société
démocratique et libérale est sortie de là. 

- Vous êtes également un peu sceptique
par rapport à la gauche?

La gauche manque à la fois d’audace
et de réalisme à mon sens. Elle manque
d’audace car elle se limite le plus souvent
à une critique (qui peut être fort juste) des
conséquences du système démocratique et
libéral et ne pousse pas jusqu’aux fonde-
ments. Elle a probablement peur de ce
qu’elle trouverait si elle le faisait, car elle
reprend à son compte le projet moderne,
qu’elle considère comme étant simplement
inachevé. En même temps, je trouve
qu’elle manque de réalisme, car le plus
souvent elle s’en tient, devant les pro-
blèmes tels qu’ils se posent, au rappel de
principes, qui sont certes très valables (la
liberté, l’égalité, la fraternité ou la solida-
rité) mais qui doivent être aussi traduits en
mesures dont on pourrait évaluer à peu
près les effets. Demandez aux militants de
gauche qui cherchent (ô combien pénible-
ment!) à lancer un nouveau parti au
Québec : en quoi vos politiques seront-
elles différentes de celles de Tony Blair et
cie? Vous obtiendrez immanquablement
une réponse du type : nous, nous sommes
vraiment des gens de gauche et pas lui.
J’étais en Ontario sous le gouvernement
Bob Rae, au début des années ‘90, qui
n’arrêtait pas de marteler de beaux
principes mais qui adoptait des politiques
qui ont annoncé celles de Mike Harris

ensuite.

- Vous vous référez aussi à un penseur
comme Marcel Gauchet. Quel angle de
vue nous donne-t-il sur la société?

Gauchet est selon moi un analyste
extrêmement perspicace. Pour lui, le
modèle libéral menace la démocratie parce
qu’il est incapable d’engendrer une sub-
jectivité permettant d’agir en commun.
Pour que la démocratie ait un sens, il y a
en effet des conditions minimales à rem-
plir. Par exemple, l’éducation exige de
considérer que l’enfant n’est pas tout
entier formé au point de départ, qu’il a à
apprendre, à se transformer. Il n’y a pas de
citoyen démocrate par nature, il est même
évident que celui-ci est le produit d’un
long processus qui suppose des rapports
asymétriques, c’est-à-dire des rapports
fondés sur la distance, la précédence – sur
l’autorité osait encore dire Hannah Arendt,
avant que ce mot ne soit totalement décon-
sidéré et assimilé à la violence et à la con-
trainte. Mais la tendance du modèle libéral
est, comme je l’ai dit, de prendre les gens
tels qu’ils sont, donc de considérer qu’on
ne peut pas exiger beaucoup d’eux et
qu’on ne peut pas les transformer. Au bout
de l’éducation comprise selon ce modèle,
on a donc le règne du "vécu" et autres
sornettes, où l’élève n’a jamais affaire, en
principe, qu’à lui-même et ne rencontre
jamais aucun obstacle, aucune autorité.
Avec pour résultat final ce produit étrange
qu’est notre citoyen démocratique,
proclamé libre mais dont la subjectivité
faible ou molle (car c’est en se confrontant
à l’obstacle, a indiqué Freud, qu’on édifie
une subjectivité forte) en fait un client
idéal pour les marchands de tous genres.

- Il faudrait justement relier "l’im-
passe québécoise"au type de person-
nalité qui a émergé dans nos démocra-
ties, ce que vous appelez le  "désastre de
l’auto-fondation". 

La figure de la subjectivité "auto-
fondée" est une sorte d’aboutissement
caricatural de l’individu moderne. Je n’ai
rien inventé, on trouve l’idée fort bien
exprimée dans les travaux récents de

Jacques Grand’maison et avant lui, dans
ceux de Jean Larose. La subjectivité auto-
fondée, comme le qualificatif l’indique,
estime ne rien devoir à qui ou quoi que ce
soit, elle serait entièrement autonome
(c’est-à-dire que, littéralement, elle serait
la seule à même de se donner une loi).
Pour elle, toutes les institutions (au sens
large: l’éducation, mais aussi la langue par
exemple) sont des entraves, des contraintes
à l’expression de son être profond. Il y a
une véritable haine des institutions et de la
distance qu’elles supposent nécessaire-
ment qui me paraît être en voie de devenir
un trait caractéristique de la société québé-
coise. Il en résulte une sorte de familiarité
avec tout et n’importe qui, ce qui est une
illusion totale. Le plus comique en effet est
de constater à quel point nos subjectivités
auto-fondées qui grimpent dans les
rideaux à la moindre parole du Pape, ce
représentant par excellence de la hiérar-
chie et de l’idéologie répressive,
embrassent sans poser de question les
pires niaiseries "new age". Depuis
quelques années, je me suis aperçu que
mes étudiants, par exemple, sont
convaincus que l’Incarnation, dans le
christianisme, veut dire la réincarnation!
Leurs parents soixante-huitards les ont
d’abord convaincus de la nullité du chris-
tianisme mais pour ensuite les amener à
mordre aux hameçons qui les ont eux-
mêmes tentés, lancés par toutes sortes de
charlatans et d’escrocs qui leur offrent une
"spiritualité" de substitution à gogo.

- Cette conception de la subjectivité est
très profondément ancrée dans la société?

Elle pose le défi par excellence, selon
moi, des sociétés démocratiques: comment
réussir à repenser des relations
asymétriques entre les individus et à la fois
des récits et des institutions qui sont à
distance d’eux, qui les transcendent. Je
n’insiste pas sur le fait qu’il n’y a rien de
"conservateur" là-dedans. C’est même tout
le contraire : il me paraît que c’est indis-
pensable pour structurer des subjectivités
fortes et fonder un lien civil qui aillent au-
delà du procéduralisme libéral. Jusqu’à
maintenant, les démocraties modernes
n’ont pas réussi à penser cela… ■
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Joseph Facal nous inquiète un peu. Et

Landry aussi, qui le sermonne un jour pour

mieux l’appuyer le lendemain, sans que

l’autre ait changé de discours.

Contradicteur féroce, en chambre, des

positions de l’ADQ de Mario Dumont, le

président du Conseil du Trésor devient,

hors chambre, un partisan ambigu d’une

réforme " minceur " de l’État québécois.

Où donc veut-il en venir? S’agit-il seule-

ment, pour lui, d’abolir les privilèges de

quelques amis du régime qui se la coulent

douce, grassement payés, dans quelques

organismes bidon? Nous serions pleine-

ment d’accord. S’agit-il plutôt d’un appui

plus ou moins avoué à la sous-traitance

privée de certaines fonctions étatiques?

Nous serions tout à fait contre.

Quand Facal affirme vouloir

"moderniser" l’État du Québec et ajoute,

du même souffle, qu’il faut en finir avec le

" misérabilisme " de certains " lobbys ", il

nous inquiète. La loi anti-pauvreté, serait-

ce du misérabilisme? Si c’est le cas, nous

sommes misérabilistes. Un peu de clarté,

M. Facal, le temps presse, et nous voulons

savoir si, dans le combat électoral à venir,

vous serez avec nous ou contre nous.

Parce que le PQ, bien sûr, n’est pas

parfait, mais dans la lutte qui s’annonce, il

n’en reste pas moins, jusqu’à preuve du

contraire, le meilleur rempart contre le

démantèlement de l’État auquel ne man-

queraient pas de procéder libéraux et,

surtout, adéquistes, si, par inconscience,

les Québécois les portaient au pouvoir. Le

Québec compte déjà deux droites affichées:

l’ultra de Dumont et la classique de

Charest. Aussi, ce dont nous avons besoin,

ce n’est pas d’une troisième version, mo-

derne celle-là, de la régression, mais d’un

véritable parti social-démocrate. Le

nationalisme ne suffit pas au PQ. Sans le

progressisme, nous l’abandonnerons.

Selon certaines rumeurs médiatiques

de plus en plus insistantes, Télé-Québec

songerait à retirer l’émission Droit de

parole de sa grille-horaire l’an prochain.

Pourquoi? Après 25 ans, le concept aurait

fait son temps. Misère de l’idéologie du

changement pour le changement!

Traditionnel lieu de débat et de réfle-

xion du vendredi soir, Droit de parole a con-

tribué, depuis un quart de siècle, à prendre

le pouls de notre évolution sociale en don-

nant la parole à des gens de tous horizons

qui ne l’ont pas souvent ailleurs. À l’au-

tomne 2002, elle fut, encore une fois, le

lieu des meilleurs échanges entre les trois

aspirants au poste de premier ministre du

Québec et quelques citoyens représentatifs

de divers intérêts publics ou privés.

Spontanés et hétéroclites, parfois ma-

ladroits mais souvent vrais, ces face-à-face

en ont révélé plus sur ces trois hommes

que bien des entrevues habituelles. 

Pourquoi en finir avec une formule

populaire qui permet, en début de fin de

semaine, de rappeler aux citoyens que le

vendredi soir peut servir à autre chose qu’à

magasiner ou à s’engourdir en regardant

La Fureur? Dans plusieurs familles, dont

la mienne, ces débats stimulent des discus-

sions constructives. La télé peut et doit

aussi servir à cela. Misère, oui, de l’idéolo-

gie du changement pour le changement!

Peut-on encore parler de l’avenir du

système d’éducation québécois sans se

faire aussitôt assener qu’il faut mettre l’ar-

gent dans la santé? Voici, en tout cas, en

vrac, et, pour l’heure, sans argumentation

à la clé, quelques suggestions pour

améliorer notre système scolaire.

Au primaire et au secondaire, sortir, et

le plus tôt sera le mieux, les parents des

écoles, sauf quand on les y invite formelle-

ment. L’école, contrairement à ce que pré-

tend un certain discours à la mode, ne doit

pas être au service des parents, mais au

service de la société. La définition des

objectifs de l’école et des moyens pour les

atteindre ne devrait donc pas relever des

conseils d’établissement, incompétents en

la matière, mais de décisions gouverne-

mentales fondées sur la recherche du bien

commun. La décentralisation, qu’on se le

dise, entraîne parfois de puissants effets

pervers à cet égard.

Au collégial, abolir le principe actuel

des deux cours complémentaires " au

choix" et le remplacer par l’imposition

systématique, à tous donc, de deux cours

visant à déniaiser les jeunes Québécois

dans deux domaines essentiels au bon

exercice de la citoyenneté: un cours d’his-

toire du Québec et un cours d’introduction

à la science (histoire et épistémologie).

Mon Dieu que ça ferait du bien à notre cul-

ture générale collective!

Qu’en pensez-vous? Vous avez le

droit de parole! 

- POLITIQUE - 
BLOC-NOTES: DE QUELQUES COMBATS À VENIR

Louis Cornellier
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Comment expli-
quer la popularité
du néolibéra-
lisme? Je ne sais
pas si vous êtes
comme moi, mais
je n’arrive pas à
me satisfaire de la
thèse selon la-
quelle la majorité
de la population
serait aliénée,

c’est-à-dire dépossédée des fruits de son travail, et
que cela expliquerait, par exemple, les succès de
Mario Dumont. Je n’aime pas cette thèse de
l’aliénation. D’abord, la majorité de la population
est-elle réellement dépossédée des fruits du tra-
vail? Pas vraiment, l’économie globale, c’est-à-
dire la création de la richesse par la majorité,
procure un bon niveau de vie et un confort sans
précédent à la majorité de la population. Dans ce
contexte, le conflit de classes devient pour ainsi
dire "latent", comme l’ont vu les philosophes de
l’École de Francfort dès la fin des années
soixante. Ensuite, il faut bien voir qui défend la
thèse de l’aliénation. Eh bien, c’est nous, les gens
soi-disant très politisés! Or, il faut sans cesse se le
rappeler, plus on devient conscient, politisé et
engagé, plus on a la fâcheuse tendance à penser
que la population vit dans la noirceur. Si on n’y
prend garde, ce raisonnement nous conduira à
revivre l’expérience du personnage inventé par
Platon qui fut seul à sortir de la Caverne pour con-
templer la lumière…

Il y a aussi l’autre explication, souvent
entendue, selon laquelle le néolibéralisme aurait
l’appui de la population parce qu’il jouit de l’im-
popularité du communisme. Cet argument n’est
pas non plus très probant. On peut en trouver une
belle critique chez un philosophe français de tra-
dition marxiste. Dans un récent ouvrage, Denis
Collin écrit : "Si le néolibéralisme l’a emporté sur
toutes les variétés de socialisme, ce n’est pas
seulement parce qu’il a fait fond sur la
monstrueuse faillite du système stalinien. C’est
aussi parce qu’il a su capter, à sa manière dévoyée,
les aspirations de l’individu à l’autonomie"
(Morale et justice sociale, Seuil, 2001, p. 370).
Autrement dit, le capitalisme s’est greffé aux aspi-
rations modernes, c’est-à-dire à chacune de nos
propres revendications d’autonomie et d’indépen-
dance. Collé à la modernisation, le capitalisme
peut même se moquer des utopies qui oublient de
considé-rer la liberté conquise à l’ère moderne.
Pensons par exemple à une certaine utopie
écologiste, animée par ce que Collin appelle "la
volonté de limiter a priori les besoins et la con-
sommation". Une telle vision mène tout droit à un
revirement politique, car ce genre d’utopie "con-
tredit en son fonds la conception moderne de la
liberté". En effet, en essayant de contrôler la vie
humaine, on assure la victoire du libéralisme que

l’on tenait pourtant à dénoncer : "face à l’utopie,
le libéralisme apparaît comme le libérateur, le
défenseur des conquêtes de la modernité", écrivait
déjà Collin dans un précédent ouvrage (La fin du
travail et la mondialisation, éd. L’Harmattan,
1997, p. 46).

C’est donc avec beaucoup de joie que j’ai lu,
dans Le Devoir du 30 octobre 2002, l’excellent
article de l’infatigable Jacques Fournier. Il appor-
tait une explication plausible au climat politique
actuel, il tenait un propos élucidant : "Même si le
progressisme véhicule de belles valeurs (solida-
rité, partage, etc.), il ne tient pas toujours compte
des défauts de l’humain. Comment être progres-
siste tout en étant ouvert à une joyeuse luxure… ?"
Et il ajoutait : "Peut-être que si la gauche réfléchis-
sait à cette question, elle marquerait davantage de
points dans le cœur des gens". 

C’est dire que nos appels au projet collectif,
au bien public, au bien commun, etc., ne seront
entendus que s’ils s’inscrivent clairement à l’in-
térieur du projet de liberté et d’émancipation au
sens moderne. 

Un projet de société au sens moderne doit
partir du collectif pour mieux déboucher sur la
pluralité humaine, et non l’inverse. Cela doit être
clairement posé. Pour y arriver, il faut que l’ac-
tiviste contemporain se rappelle que l’Homme
n’existe pas. Il doit savoir que le rêve d’un
Homme nouveau mène tout droit à la Terreur, que
la bêtise est en nous, que la vérité est la
rectification d’une erreur et que nous avons

affreusement peur du vertige que nous inflige l’ex-
istence. 

"Mais que faites-vous de la révolu-
tion?", diront ceux qui rêvent encore d’un grand
recommencement, d’une transformation radicale
du réel. Je voudrais répondre à cette objection en
reprenant les mots du philosophe Richard Rorty
dans son bel ouvrage consacré à la gauche états-
unienne : "rien ne s’oppose, aux États-Unis, à la
naissance d’un État providence à part entière et
d’une justice sociale bien plus développée que
celle qui prévaut actuellement, rien sinon la réti-
cence des pauvres à se rendre aux urnes et à y
voter pour des Démocrates de gauche"
(L’Amérique : un projet inachevé, Presses de l’u-
niversité de Pau, 2001, p. 16). 

Et pour expliquer cette réticence de la popu-
lation, allez au texte, Rorty ne fait aucunement
appel à la théorie de l’aliénation. Il s’inquiète
plutôt des déchirements internes au sein de la
gauche. Il se demande notamment d’où peut bien
venir la haine viscérale du réformisme au sein
d’une gauche qui se contente de vivre son radica-
lisme dans des groupuscules.   

On trouvera le même questionnement chez
un autre intellectuel engagé, mais en Europe cette
fois, Zaki Laïdi. "Comme le PC d’hier, l’extrême-
gauche veut asphyxier toute vision réformiste".
Pour Laïdi, nous n’avons donc pas le choix : pour
que la gauche redevienne populaire, il faudrait
"casser frontalement le discours politique de l’ex-
trême-gauche" (La gauche à venir, Éditions de
l’aube, 2001, p. 126 et 129). 

Pour que la
gauche redevienne
populaire, il faudrait
en somme qu’elle
rompe avec une par-
tie d’elle-même.
Malheureusement,
c’est pas demain la
veille que l’on assis-
tera à cette rupture.
Il faudrait un mira-
cle de lucidité de la
part de ceux et celles
qui, faisant partie de
la gauche, ont aussi
hérité des richesses
de la modernité. De ce point de vue, trop d’intérêts
sont en jeu. De plus, il faudrait analyser les méan-
dres de la consciences malheureuse. Aussi, le jour-
naliste Michel Venne aura beau écrire que les
progressistes "ne peuvent pas laisser aux libéraux
le monopole de la liberté", il y  a très peu de
chances qu’il soit entendu (Souverainistes, que
faire? VLB éditeur, 2002, p. 147)… ■

LA POPULARITÉ DE LA GAUCHE ET LA POPULARITÉ DU
NÉOLIBÉRALISME

André Baril

Un projet de société au sens
moderne doit partir du

collectif pour mieux
déboucher sur la pluralité
humaine, et non l’inverse.
Cela doit être clairement

posé. Pour y arriver, il faut
que l’activiste contemporain

se rappelle que l’Homme
n’existe pas. Il doit savoir
que le rêve d’un Homme

nouveau mène tout droit à
la Terreur, que la bêtise est
en nous, que la vérité est la
rectification d’une erreur et
que nous avons affreuse-
ment peur du vertige que
nous inflige l’existence.

R i c h a r d  R o r t y
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Aînés, nous sommes les héritiers de
notre histoire individuelle et collective et
les enfants de notre passé. Comme dit le
bon sens  populaire, on vieillit comme on
a vécu. Mais il s’agit aussi d’une réalité
qui a trouvé sa démonstration rationnelle
et rigoureuse à travers les travaux récents
des experts en  gérontologie sociale, ce qui
permet de fonder une vision de l’aînesse et
de privilégier un type d’interventions
socio-éducatives efficaces.

À travers notre héritage héréditaire et
depuis notre naissance, nos conditions de
vie familiale et d’éducation, puis nos con-
ditions de travail et de carrière, mais aussi
l’histoire commune de notre génération,
l’évolution de la société dont nous sommes
membres et des types de communautés
que nous avons pu fréquenter ont fait de
nous ce que nous sommes devenus, pro-
duits à la fois banals et singuliers d’une
histoire de vie. Ainsi en quelques décen-
nies d’existence, avons-nous pu acquérir,
maintenir et développer des biens, des
réseaux, des compétences et une expéri-
ence dont nous avons pu tirer profit sur le
marché du travail et dans nos divers
milieux de vie.

Mais ce parcours est loin d’être le
même pour tout le monde. Bien sûr, on
constate des différences d’un individu à
l’autre, mais surtout peut-on déplorer des
inégalités scandaleuses. Il faudrait donc
corriger le dicton populaire en disant : on
vieillit comme on a pu vivre. Tandis que
certains, moins nombreux, épargnent et
capitalisent un ensemble harmonieux et
diversifié, sinon complet, de ressources et
de talents, d’autres parviennent plus diffi-
cilement à accumuler un capital moins
varié et équilibré; d’autres enfin, beaucoup
plus nombreux, subissent un accès moins
facile aux ressources de leurs milieux de
vie et doivent survivre à travers un appau-
vrissement progressif de leurs potentiels et
de leur capital de départ. À l’inégalité des
conditions correspond une inégalité des
capitaux accumulés : peut-être question de
chance et de circonstance, mais surtout
résultat de conditions sociales de vie et de
travail.

QUAND LA RETRAITE SONNE,
RÉORIENTER SA VIE

L’arrivée de la retraite va marquer une
étape cruciale dans cette histoire de vie.
Les conditions et pratiques de retraite vont
d’abord dépendre de la qualité et de la
quantité des ressources accumulées et
préservées jusque-là. Si nombreux sont les
retraités qui se retirent effectivement de
toute vie sociale pour attendre l’échéance
finale dans la passivité et la dépendance,
un bilan de leurs ressources ferait sans
doute apparaître une dépossession pro-
gressive et peut-être irréversible de leurs
capitaux personnels. Si d’autres se laissent
au contraire attirer par une vie affective
plus intense ou une consommation plus
forte, il est probable que leurs potentiels
sont encore vivaces et leurs ressources
importantes, même si par ailleurs ils souf-

frent éventuellement de certains déficits ou
handicaps. Si d’autres enfin sont prêts et
décidés à d’autres formes de responsabili-
sation sociale ou d’investissements
citoyens que le travail salarié ou les
responsabilités familiales, c’est d’abord
parce leur santé physique et mentale, leurs
ressources et épargnes financières, leurs
réseaux de relations sociales, leur bagage
culturel et leurs talents sont encore à plein
niveau, sans oublier une expérience de vie
riche et diversifiée. 

L’arrivée de la retraite, pour la plupart
une issue imposée plus que le résultat d’un
libre choix, autorise en effet une évalua-
tion des potentiels et des acquis et une
planification des moyens à prendre pour
les maintenir et les développer. Grâce à la
liberté d’un temps retrouvé, grâce aussi à
la disponibilité de ressources socio-éduca-
tives accessibles et adaptées, chacun
pourra ou non s’affairer à un bilan person-
nel et à une réorientation de vie. 

Comme par ailleurs l’âge du départ
définitif du marché du travail et de la
retraite est de plus en plus précoce, comme
d’autre part l’espérance de vie  augmente
et fait de la retraite une longue période de
la vie, l’urgence de survivre disparaît, au
profit  de l’expression de désirs de vie
nouveaux et jusque-là enfouis, négligés ou
méconnus. Désir de tester et de mobiliser
ses talents, tous ses talents. Désir de
procéder à un réélargissement des perspec-
tives, de rester utile au-delà de la famille et
du travail salarié. Désir de refonder ses
choix de vie, par retraite-ment et recyclage
des orientations et des significations. Désir
de reprendre l’initiative et un plus grand
contrôle sur sa vie. 

VIVRE ET VIEILLIR
Par ailleurs, la vie est aussi vieillisse-

ment, à la fois croissance et déclin. Le
temps passe et nous ne rajeunissons pas.
Nous en savons tous les effets négatifs et
cette face d’ombre et de mort ne manque
pas de descriptifs complets, souvent réa-
listes et parfois complaisants. C’est
pourquoi nous ne perdrons pas ici le temps
de nous y attarder, en profitant au contraire
pour travailler sur les aspects positifs et
lumineux, au-delà de l’âgisme ambiant,
tout en étant bien conscient qu’il s’agit
d’un parcours utopique et encore peu
partagé. 

Pour paraphraser un philosophe grec,
le vieillissement et l’aînesse "ne disent
rien, ne cachent rien mais font signe".
Signe d’abord de l’âge adulte, au sens
d’étape ultime (ad ultima) d’achèvement
et d’accomplissement, de complexité et de
complétude : par l’effet d’une mystérieuse

L’AÎNESSE 
ET L’ÉDUCATION-TOUT-AU-LONG-DE-LA-VIE

Jean Carette délégué général d’ESPACES 50 +

Face aux stérilités et autres
dégâts de l’âgisme dominant,
l’université doit réapprendre

à accueillir les aînés au
milieu des autres âges, à les
écouter et à apprendre d’eux,

autant qu’à partager avec
eux ses savoirs et ses

recherches propres. C’est
d’ailleurs entre autres à ce

prix qu’elle pourra retrouver
le sens de sa mission de ser-

vice public.
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grammaire de la vie, l’âge peut être ainsi
le complément direct du sujet, tel qu’il
peut enfin surgir vers sa fin. Signe aussi de
maturité, par intégrations successives, où
les expériences traversées et vécues
enrichissent l’expérience de la vie dans sa
globalité, non par empilage ni bourrage,
mais par densification. Signe encore de
personnalisation et de singularisation pro-
gressive, par laquelle l’individu construit
progressivement son unicité et sa dif-
férence, son identité et son originalité ,
assumant le discours dont Autrui l’investit
malgré lui et conquérant son autonomie.
Signe contradictoire d’un nouveau rapport
au savoir et à l’action, ce que nous savons
et faisons nous en apprenant de plus en
plus sur ce que nous ignorons et ne faisons
pas, par choix, par ignorance ou par oubli.
Signe enfin d’une découverte ou mieux
d’un réapprentissage de l’autre et des
autres âges, cultures et expériences, à tra-
vers une ouverture plus tolérante mêlée et
nourrie  d’un désir fort de transmission
aux générations de l’avenir.

UNE DÉMARCHE ÉDUCATIVE
Mais ces désirs ne vont survivre chez

la plupart que si des occasions sociales
leur sont offertes et multipliées pour les
accueillir, pour en faciliter l’expression et
la faire suivre d’investissements et de
choix concrets. C’est ici que le principe
"d’éducation tout au long de la vie" prend
tout son sens : car il ne s’agit pas de
béquille sociale ni de thérapie occupation-
nelle, mais d’une panoplie d’actions
éducatives  où chacun réapprend à vivre
SA vie, de l’autre côté du travail et de ses
devoirs, et reconstruit ou renouvelle son
rapport aux autres et au monde.

L’éducation, du latin ex-ducere, doit
conduire en dehors des préjugés, des idées
toutes faites et reçues, des sortilèges
idéologiques et des manipulations publici-
taires, du prêt-à-porter de l’opinion médi-
atisée et des lignes ouvertes du sens com-
mun. Où l’on profite du temps libre de la
retraite pour se vouloir studieux et repren-
dre les chemins de l’école et de ses loisirs,
de l’université et de ses patrimoines à
transmettre et à actualiser (J’apprends à…)
ou à découvrir et à produire (J’apprends
de…). 

LA PERSONNE AU CŒUR DE NOS
SOUCIS

Souvent, la société n’est qu’une inhu-

maine machine à broyer les talents et à
briser les élans, qui ne reconnaît au mieux
que les forces de travail et les capacités de
profit à court terme des individus. Or la
retraite, si elle marque le plus souvent une
expulsion définitive du marché du travail,
en est aussi la libération des corvées et
contraintes. Nouvelle période de vie, elle
peut être une occasion tardive d’apprentis-
sage et d’autonomisation du sujet : naguère
assujetti aux dures lois du travail, le voici
devenu celui qui fait l’action en apprenant
à redevenir l’auteur de sa vie, du latin
"auctor", celui qui augmente, agrandit,
élargit, donne à sa vie toute son amplitude;
le voici se reconnaissant des désirs et des
potentiels, des compétences et une histoire
singulière, une culture et un nouveau pou-
voir de maîtrise de lui-même, des réalités
et des espoirs du monde. Le voici "per-
sona", qui porte sa voix et ses dires
jusqu’aux derniers et plus hauts gradins de
la vie, au-delà mais aussi à travers ses
masques humains.

"TOUT-AU-LONG-DE-LA-VIE"
Voilà un concept mis à la mode dans

les milieux de l’éducation, certains y
voyant un nouveau marché, une plus
grande occasion d’affaires, par "élargisse-
ment des bassins de clientèle. C’est en
redéployant tout le sens d’une telle orien-
tation que nous résisterons aux pentes
séductrices du néolibéralisme et de
l’économie de marché.

Premier sens; l’éducation doit con-
stamment accompagner et nourrir et
valoriser l’avance en âge. Elle doit donc
adresser ses offres mais aussi ses deman-
des à ceux qui ont traversé les premières
étapes de la vie et dépassé l’âge du travail,
après avoir vécu par essais et par erreurs,
autrement dit par expériences, par
épreuves accumulatrices de preuves non
seulement utiles pour eux-mêmes mais
nécessaires à l’action de la société sur elle-
même. L’école de la vie fait aussi la vie de
l’école, et l’université y retrouve sa voca-
tion d’incubateur pédagogique et de levier
de développement individuel et collectif.
Les aînés sont porteurs de désirs de con-
naissance et d’acculturation, mais ils sont
aussi porteurs de leçons de vie, de savoirs
méconnus, de talents ignorés ou déval-
orisés : ayant participé comme travailleurs,
contribuables et citoyens à la construction
d’universités qu’ils souhaitaient accessi-
bles, ils sont de plus en plus nombreux à

vouloir que ces institutions de haut savoir
reconnaissent leurs acquis et contribuent à
en féconder socialement toutes les dimen-
sions. Face aux stérilités et autres dégâts
de l’âgisme dominant, l’université doit
réapprendre à accueillir les aînés au milieu
des autres âges, à les écouter et à appren-
dre d’eux, autant qu’à partager avec eux
ses savoirs et ses recherches propres. C’est
d’ailleurs entre autres à ce prix qu’elle
pourra retrouver le sens de sa mission de
service public.

Mais il est un deuxième sens, sans
doute plus intéressant et plus favorable à
notre démarche : l’éducation doit aussi
passer à travers toutes les formes de la vie.
Elle ne peut plus être l’apanage de l’école
et de l’université, mais doit structurer et
alimenter toutes les formes et tous les
terrains de la vie individuelle et collective.
C’est la société tout entière qui devrait
devenir (redevenir ?) éducative : une vie où
chacun apprend, acquiert, construit, entre-
tient, confronte et transmet de l’autre et à
l’autre, un tissu foisonnant d’occasions de
découverte et de compréhension, d’ap-
prentissages et de réflexions, de créativité
et d’invention, de doutes et de recom-
mencements. Sans cependant tomber dans
la démagogie anti-institutionnelle : l’école
et l’université doivent poursuivre leur
histoire et leur déploiement d’expertises
intellectuelles et pédagogiques pour
développer aptitudes et capacités, ajuste-
ments et mises à jour, mais en intégrant
une multitude d’acteurs et de leviers
sociaux jusqu’ici tenus à l’écart ou en sus-
picion, à travers des partenariats proactifs.

Ainsi l’éducation-formation continue
ne sera plus perçue comme une mode ou
un devoir pour chacun, mais comme un
droit social et universel, autrement dit
comme une exigence de développement
social, une revendication portée par une
majorité de citoyens et porteuse de leur
intérêt commun. ■

1 Héraclite, cité par Hannah Arendt,
Condition de l’homme moderne, Coll,
Agora, Chez pocket, Paris, 1994, page
239.

2 "Là où était Ça, Je doit devenir", comme
l’écrit C. Castoriadis dans L’institution
imaginaire de la société, Le Seuil, Paris,
1975.
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"Ce trésor, qui s’appelle émancipation

humaine, qu’en avons-nous fait?" Dès les

premières lignes de Morale et justice

sociale (Seuil, 2001), le philosophe

français Denis Collin nous interpelle. Non

par nostalgie mais pour nous proposer une

réflexion sur la liberté qui serait en phase

avec un engagement politique centré sur

un objectif : l’égalité. 

Avec la nouvelle popularité des

sciences biologiques, il est courant d’ex-

pliquer la morale en partant de l’idée

qu’elle est une simple synthèse des com-

portements naturels qui servent à la survie

de l’espèce. Mais Collin récuse cette façon

de voir, appelée naturaliste ou évolution-

niste, pour la simple et bonne raison que

l’humain se définit non en fonction d’une

nature mais de son devenir comme sujet :

"Bien sûr, au sens le plus général,

l’homme est un animal et même un animal

social, mais il se distingue radicalement

des autres animaux qui vivent en ‘société’

par le fait que son rapport aux autres est

fondé sur la parole et la désignation de

l’autre par un nom…" (p. 38). 

La morale n’est pas naturelle, elle

n’est pas non plus un sentiment, un pen-

chant, une affection. La morale est un pro-

duit de la raison. Le philosophe Emmanuel

Kant (1724-1804) aurait été l’un des pre-

miers philosophes à adopter résolument

cette perspective, soutient Collin : "Pour

Kant, l’homme ne reçoit la loi morale ni de

la nature ni de Dieu mais de la raison et

d’elle seule." (p. 94) Comment cela est-il

seulement possible? Nous sommes des

êtres moraux parce que nous sommes des

êtres de raison au sens où la raison nous

contraint à la non-contradiction et à l’uni-

versalité, c’est-à-dire que la raison nous

oblige non seulement à penser sans nous

contredire mais aussi à poser des actes

dont la maxime serait semblable à une loi

universelle(si elle s’applique à tout être

humain, sans exception, par exemple). En

termes moraux, on aboutit à l’impératif

kantien: "Agis selon des maximes qui

puissent se prendre en même temps elles-

mêmes pour objet comme lois universelles

de la nature". La liberté n’est pas la simple

liberté d’action, elle consiste à agir en con-

formité avec les lois que nous nous don-

nons nous-mêmes comme sujets humains.

En nous demandant si notre action est con-

forme à la loi, nous devons, du même

coup, nous demander si cette loi est aussi

universelle que l’on pourrait espérer

qu’elle le soit.

En adoptant une telle conception de la

morale, il s’ensuit diverses conséquences

pour la vie en communauté. Par exemple,

dans la perspective kantienne, qui est une

perspective "humaniste" comme le

souligne Collin, l’humain ne pourrait pas

justifier son action sur la seule base d’un

penchant naturel, d’un bien ou d’un

bonheur à atteindre immédiatement.

Collin en donne un exemple fort inspirant :

l’humain n’atteint pas le bonheur dans

l’immédiateté, il doit d’abord "s’en rendre

digne" (p. 94). Autrement dit, ma quête du

bonheur doit être compatible avec mon

humanité. Mais en quoi consiste cette

humanité? En ceci que "l’autre est un autre

moi-même non parce qu’il me ressemble,

parce que nous appartenons à la même

tribu ou à la même nation, mais parce que

nous sommes également doués de cette

dignité suprême qu’est l’appartenance à

l’humanité comme fin suprême." (p. 97)  

Précisons encore. Cette humanité

n’est pas une entité abstraite qui plane au-

dessus du monde, nous en sommes,

chacun d’entre nous, l’incarnation: "Ce

n’est pas l’humanité en général qu’il faut

respecter mais l’humanité dans chaque

individu", souligne à juste titre le pro-

fesseur de philosophie. Chaque individu

est responsable de la suite du monde et

cette responsabilité est pour ainsi dire la

clé de notre liberté.  

- AUTOUR D’UN OUVRAGE DE
DENIS COLLIN - 

LA POLITIQUE DE L’ÉMANCIPATION SELON DENIS COLLIN
André Baril

...inspirant et rafraîchissant,

l’ouvrage de Collin donne

une idée cohérente de la

liberté et de l’égalité; à la

fin, on comprend mieux les

enjeux politiques de notre

temps : il s’agit désormais

d’être à la fois non capita-

liste et libéral, alors que la

droite adhère encore au

capitalisme sauvage et que

l’extrême-gauche s’entête

dans son anti-libéralisme

primaire.
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Ce point admis, où en sommes-nous

avec l’expression politique de la morale,

où en sommes-nous autrement dit avec la

justice? Cette fois, Denis Collin engage un

dialogue avec John Rawls (décédé le 24

novembre 2002, à l’âge de 81 ans). Au

modèle de société juste fondée sur

l’équité, Collin oppose un projet un peu

plus exigeant : une société fondée sur le

principe d’égalité. 

Si Kant avait modifié notre vue

de la morale en l’associant à l’exercice et

au partage de la raison, John Rawls aura

amorcé, avec son ouvrage Théorie de la

justice paru en 1971, un changement poli-

tique tout aussi décisif en préconisant "la

priorité du juste sur le bien" (p. 250).

Qu’est-ce à dire? Pour les contemporains

comme Rawls, il est inutile de chercher à

nous entendre sur le Bien, nous n’y

arriverons pas. La religion est une affaire

personnelle, la manière de vivre notre exis-

tence l’est aussi (à condition, bien sûr, que

cela ne contrevienne pas aux règles de la

société). Dans une perspective pragma-

tique, nous devrions plutôt établir les

procédures qui assureraient le traitement

équitable de chaque citoyen. On pourrait

résumer cette perspective en disant que

nous arriverons à une société bien ordon-

née si le droit devient un médiateur entre

l’éthique et la politique. 

Accorder une priorité du juste sur le

bien est fort pertinent, mais encore faut-il

établir les critères de la justice. Si on n’y

fait pas attention, on risque de perdre de

vue la source politique et économique de

l’inégalité, à savoir le rapport d’exploita-

tion, le conflit entre le travail et le capital

qui perdure encore dans nos sociétés. Or,

Rawls se donnait justement la tâche un peu

trop facile, il contournait le problème des

inégalités sociales. Comme le rappelle

Collin, l’erreur de Rawls est de penser que

les inégalités sociales sont  le fruit des ini-

tiatives personnelles, donc qu’elles sem-

blent   "naturelles". D’une autre manière,

le principe d’équité est superbe, sauf qu’il

arrive après la formation des rapports soci-

aux, c’est-à-dire trop tard! De fait, le droit

protège la personne humaine dans

plusieurs de ses rôles sociaux, mais il

intervient très peu dans la sphère du tra-

vail, dans l’univers de la production. Pour

instaurer une véritable société juste, il

faudrait donc avancer davantage, instaurer

la démocratie dans la structure

économique de la société.

À ce titre, ce n’est pas tous les jours

qu’on a la chance de lire un penseur qui

s’inspire de Marx sans faire table rase de

notre société, qui veut entreprendre des

changements en profondeur en gardant en

tête l’humanisme du 18e siècle. D’une

part, "le marché est lui-même générateur

d’inégalités", alors n’hésitons pas à multi-

plier les réformes, nous continuerons ainsi

le travail déjà accompli par ceux et celles

qui ont tant lutté pour l’émancipation.

D’autre part, poursuit Collin, "l’expéri-

ence historique et les conceptions

raisonnables de la liberté que nous pou-

vons soutenir conduisent à rejeter comme

une utopie la planification centralisée"

(p. 376).  Il faut donc prendre congé des

projets de société qui conduisent

inévitablement à un contrôle bureaucra-

tique de la vie. 

Inspirant et rafraîchissant, l’ouvrage

de Collin donne une idée cohérente de la

liberté et de l’égalité; à la fin, on comprend

mieux les enjeux politiques de notre

temps: il s’agit désormais d’être à la fois

non capitaliste et libéral, alors que la droite

adhère encore au capitalisme sauvage et

que l’extrême-gauche s’entête dans son

anti-libéralisme primaire. ■
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Avec le capitalisme, la liberté s’est
implantée dans la plupart des sociétés
développées. Cette liberté est au fonde-
ment des sociétés démocratiques actuelles.
Elle est un acquis historique qu’il faut
préserver et aussi améliorer. Comment
augmenter cette liberté aujourd’hui ? La
réponse de Denis Collin serait de dire qu’il
faut favoriser l’égalité sociale.

Pour l’égalité

On peut discuter longuement sur les
principes philosophiques qui militent en
faveur ou en défaveur d’une égalité entre
les êtres humains et sur les limites à don-
ner à cette égalité. Sans accepter une for-
mulation aussi tranchée que celle-ci "je
voudrais réaffirmer, avec Jean-Jacques
Rousseau, que l’inégalité ne peut conduire
qu’au despotisme, et que l’émancipation
humaine sera égalitaire ou ne sera pas"
(Morale et justice sociale, Seuil, 2001,
p. 10), je reste sympathique à l’idée d’une
émancipation basée sur l’égalité. Collin
n’est pas seulement un  penseur qui vise à
comprendre le réel, mais, comme plusieurs
scientifiques, il ambitionne à le trans-
former pour le bien des êtres humains.  Il
prend un parti-pris  assez clair en ce qui a
trait à la forme que l’égalité doit prendre :
celle-ci ne doit pas se limiter à l’égalité de
droit. Cette égalité doit se retrouver dans la
sphère économique et sociale. Elle doit
viser une égalité de revenus et une égalité
dans les rôles sociaux.  J’adhère entière-
ment  à ces principes moraux. Je ne veux

pas ici démontrer comment Collin en
arrive à ces principes, ce qui supposerait
un développement assez long.  Pour
l’instant, il n’y a pas, dans  le domaine de
la réflexion morale comme dans bien des
domaines des sciences humaines, une una-
nimité sur des sujets cruciaux tels que la
question de l’égalité entre les êtres

humains. Sans passer par une réflexion
s’appuyant sur des théories
philosophiques, il est possible, par une
réflexion personnelle, d’adhérer aux
principes de Collin. D’ailleurs, si on croit
que la société devrait se diriger vers cette
voie, il est illusoire de penser que les gens
le feront par une analyse philosophique !
Je dirais que c’est par sentiment " moral "
que les gens iront dans ce sens.

Collin vise  plus qu’une égalité devant
la loi, qu’une égalité qui respecte la liberté,
il vise une égalité sociale et économique
qui ne se réduit pas à la simple égalité des
chances. Un des grands principes qui
guident la pensée de Collin est le suivant :
de chacun selon ses capacités, à chacun
selon ses besoins. Toutefois, Collin ne
résout pas la question de la détermination
de ces besoins. Ici, les besoins dont il sem-
ble être  question ne sont pas les désirs de
chacun, mais bien les besoins qui sont con-
sidérés comme socialement nécessaires
tels la santé et  l’éducation. Une personne
handicapée peut fournir un travail moindre
qu’une autre personne et accaparer des
ressources plus grandes pour vivre décem-
ment.

Les propositions

Je voudrais ici présenter les solutions
que propose Denis Collin pour se rap-
procher d’une société plus égalitaire.
Plusieurs dénoncent le néolibéralisme,
mais ne disent pas clairement ce qu’ils
proposent à la place de cette société
néolibérale.  Dans le dernier chapitre
"Socialisme et émancipation", il suggère
quelques pistes de réflexion qui pourraient
servir à bâtir une société juste. Collin ne
fait pas table rase des acquis sociaux réa-
lisés à l’intérieur du capitalisme actuel. Il
ne veut pas tomber dans un utopisme naïf.
Il s’en sert comme tremplin pour proposer
des avancées qui nous installeraient dans
un communisme embryonnaire. 

1. Soutenir la démocratie politique et le
pluralisme des partis. Collin dénonce
dans son livre l’idée de parti unique qui
conduirait la classe ouvrière vers le paradis
communiste. En ce sens, il ne voit aucune
des sociétés dites communistes actuelles
ou passées comme des modèles à suivre.
La démocratie doit permettre aux gens de
se prononcer sur les grandes orientations
économiques. Si un jour une société
socialiste s’implante, cette position de
Collin laisse supposer qu’il accepte que

VERS UNE SOCIÉTÉ NOUVELLE: LES PROPOSITIONS DE DENIS COLLIN
Florian Péloquin

Collin ne fait pas disparaître
complètement le capitalisme.
Il ne donne pas non plus de
qualificatif à la société nou-
velle : il n’ose pas vraiment
utiliser l’expression social-
isme démocratique à cause

des dérives du passé.
Cependant, la place plus

grande de l’État, les coopéra-
tives et certaines organisa-

tions mutuelles dans l’é-
conomie feraient en sorte

que la part laissée au capi-
talisme serait grandement

réduite dans la société nou-
velle qu’il propose. Ainsi, en
respectant les règles de la

démocratie, le programme de
Collin a l’avantage de
dessiner les objectifs

globaux d’un combat pour
une liberté qui ne gomme

pas l’égalité.
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l’on puisse, par décision démocratique,
faire un retour au capitalisme. Toutefois,
Collin suppose que, dans le capitalisme, la
démocratie soit vraiment effective. 

2. Développer la démocratie en entre-
prise. Pour Collin, il ne faut pas implanter,
comme cela s’est fait dans les régimes dits
communistes, une dichotomie entre ceux
qui contrôlent les moyens de production et
ceux qui produisent. Dans les coopératives
de travail, cette démocratie peut être très
présente. Il est plus difficile de l’envisager
dans les entreprises à propriété privée,
mais on peut souhaiter que les travailleurs
participent à la gestion des entreprises
dans lesquelles ils oeuvrent. S’il est vrai
que les travailleurs sont mieux éduqués, il
reste qu’il serait utopique de penser qu’ils
accèderont en majorité aux postes de
direction, surtout dans les grandes entre-
prises. L’administration suppose certaines
qualifications qui souvent demandent des
études universitaires. Comme cela se fait
dans plusieurs institutions publiques
(cégeps, hôpitaux), on peut facilement
penser qu’il est possible de réserver aux
travailleurs un certain nombre de sièges
dans les conseils d’administration. Quant à
moi, la syndicalisation reste une des voies
nécessaires. Dans toutes les entreprises,
les travailleurs devraient pouvoir se
prononcer sur leurs conditions de travail
dans une organisation indépendante de la
volonté des propriétaires (même de
coopérateurs) de l’entreprise. 

3. Procéder à une planification incita-
tive. Pour Collin, cette planification vise le
long terme. Elle doit se faire en fonction
des choix de la collectivité. Collin s’op-
pose à une planification centralisée à la
mode soviétique. C’est une erreur de
croire que l’on peut administrer efficace-
ment une société dans ses moindres
détails. Un des dangers est que finalement
la société sombre dans une bureaucratie
paralysante et que finalement s’installe
une dictature … Orwell n’est pas loin…
De plus, cette planification suppose que
l’on préétablisse les besoins des indi-
vidus… ce qui réduit d’autant leur marge
de liberté. Notons que la planification

n’est pas absente des sociétés capitalistes.
Toutes les sociétés capitalistes avancées
s’appuient dans leur développement sur
une certaine planification. Même les États-
Unis le font. Toutefois, cette planification
n’est malheureusement pas toujours posi-
tive. Par exemple, on n’a qu’à penser à la
politique énergétique du gouvernement
Bush qui contribuera encore plus grande-
ment à la pollution atmosphérique et qui a
besoin d’une politique agressive pour que
les États-Unis puissent s’abreuver au
pétrole étranger.

4. Favoriser par des lois l’égalité entre
les hommes. On a vu que Collin ne con-
sidère pas que l’État puisse intervenir
directement dans toutes les sphères de la
vie sociale et économique. Il doit cepen-
dant assurer un cadre juridique qui permet
de favoriser cette égalité. Dans un premier
temps, il faut arrêter l’érosion des lois à
caractère social.

5. Élargir la propriété d’État dans des
domaines d’intérêt public. Les domaines
mentionnés par Collin sont au Québec en
bonne partie couverts par l’État : la santé,
l’éducation, la culture, l’audiovisuel, les
transports, l’eau et l’énergie. Il reste,
comme le signale Collin, qu’il y a une ten-
dance à vouloir privatiser. Au Québec, la
production et la distribution de l’électricité
sont en majeure partie sous le contrôle
d’Hydro-Québec, mais les autres formes
d’énergie (essentiellement le pétrole)
restent sous l’emprise des grandes entre-
prises.  Les régies publiques comme le
CRTC ne semblent pas une solution pré-
conisée par Collin pour contrôler les entre-
prises privées. Pour Collin, les services
publics tels que l’école  représentent assez
bien comment on peut imaginer la société
nouvelle.

6. Encourager les organisations d’en-
traide ouvrière. Pour Collin, l’interven-
tion de l’État s’avère insuffisante ou du
moins inefficace dans  certains domaines.
Il laisse place à des organisations de soli-
darité, telles que les mutuelles françaises.

7. Encourager les entreprises concur-
rentes. Cet encouragement viserait les
entreprises coopératives et les petites
entreprises individuelles. Dans le texte, je
n’ai pas vu clairement qu’il veuille abolir
les grandes entreprises privées, mais il
semble bien qu’il souhaite un important
recul.

8. Soustraire le système bancaire du
marché. Selon Collin, cela permettrait
d’éviter par exemple la concentration  et
l’inégalité suscitées par le marché.
J’avoue ne pas voir clairement comment
un système bancaire soustrait du marché
peut vraiment aider à éviter ces deux
" dérives " du marché. 

Par ce programme, la société pro-
posée par Collin s’éloigne quelque peu des
projets communistes. Il n’y a pas ici une
égalité totale. D’ailleurs, il soulève, par
auteurs interposés, les difficultés que cela
peut poser. En fait, ce que propose Collin,
c’est de réduire la sphère non du marché
en soit, mais bien des propriétés privées de
grande envergure. Il suggère de passer
d’une société où le capitalisme domine à
une société où le socialisme prédominera.
Ce qu’il semble viser est un rétrécissement
de la sphère du contrôle économique et
social des entreprises privées en faveur
d’un élargissement de celle des entreprises
coopératives ou étatiques. 

Collin ne fait pas disparaître com-
plètement le capitalisme. Il ne donne pas
non plus de qualificatif à la société nou-
velle : il n’ose pas vraiment utiliser l’ex-
pression socialisme démocratique à cause
des dérives du passé. Cependant, la place
plus grande de l’État, les coopératives et
certaines organisations mutuelles dans
l’économie feraient en sorte que la part
laissée au capitalisme serait grandement
réduite dans la société nouvelle qu’il
propose. Ainsi, en respectant les règles de
la démocratie, le programme de Collin a
l’avantage de dessiner les objectifs
globaux d’un combat pour une liberté qui
ne gomme pas l’égalité. ■
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L’un des rôles fondamentaux des
radios publiques, c’est d’assurer une vigile
culturelle de haut niveau.  En d’autres
mots, les radios publiques ont comme mis-
sion essentielle de rendre accessible et de
transmettre l'héritage du patrimoine cul-
turel, tant national que mondial, à l’ensem-
ble d’une population donnée.  Dans cette
optique, il convient de féliciter la chaîne
culturelle de la radio de Radio-Canada
pour l’excellence et la pertinence de son
émission du samedi après-midi consacrée
à l’opéra.

Mais, comme l’a si bien dit Antonin
Artaud, la culture ne doit pas être "une
sorte d’inconcevable Panthéon […]
comme s’il y avait la culture d’un côté et la
vie de l’autre ; et comme si la vraie culture
n’était pas un moyen raffiné de compren-
dre et d’exercer la vie." (Le théâtre et son
double, Gallimard, 1938)  Pour être
vivante, la culture doit être un véritable
dialogue entre le passé et le présent ; elle
doit être le terreau dans lequel prennent
racine les pensées nouvelles, approfondis-
sant ainsi, d’une manière inédite, les éter-
nelles questions liées à la condition
humaine.

C’est bien cet exigeant projet qui a été
mis en œuvre lors de la diffusion de
"L’opéra du Met" du 28 décembre dernier.
Au programme ? Un opéra écrit par un
compositeur contemporain, William
Bolcom – né en 1938 aux États-Unis - à
partir d’une pièce de théâtre écrite par l’un
des plus grands auteurs dramatiques du
20e siècle, Arthur Miller- né aussi aux
États-Unis, plus précisément à New York,
en 1915.

Du compositeur, William Bolcom, il
faut savoir qu’il a été l’élève de ces deux
grands maîtres de la musique française que
furent Darius Milhaud (1892 – 1974) et
Olivier Messiaen (1908 - 1992).  C’est
donc dire que sa musique, qui s’inscrit
d’emblée dans la grande tradition améri-
caine à la Gershwin, Copland et Bernstein,
est aussi redevable à l’école française du
20e siècle.  Cette diversité des influences

donne à sa musique un éclectisme des plus
savoureux.

En ce qui concerne Arthur Miller,
personne n’ignore qu’il a été marié avec la
célèbre Marilyn Monroe.  Mais ce qu’il
faut surtout retenir, c’est que toute son
œuvre s’est attachée à décrire et à illustrer
la fragilité de l’identité psychologique des
êtres humains.

L’opéra présenté le 28 décembre
dernier, "A View From the Bridge", a été
créé à Chicago en 1999.  La pièce de
théâtre qui l’a inspiré porte le même titre et
a été écrite en 1955.  Cet opéra met en
scène un pauvre hère, un débardeur d’un
certain âge qui vit avec sa femme et sa
nièce de 17 ans, que lui et sa femme ont
élevée.  Un jour, deux cousins de sa
femme, des immigrants siciliens illégaux,
viennent s’installer chez lui.  Quand le
plus jeune des deux cousins commence à
s’intéresser à la belle nièce du débardeur,
on se rend compte que celui-ci cherche à
les séparer parce que lui-même éprouve à
l’égard de sa nièce un amour inavouable.
Pour arriver à ses fins, le débardeur
dénonce les cousins de sa femme aux
agents de l’Immigration.  De fil en aiguille
la situation s’envenime, jusqu’à ce que le

pauvre débardeur s’inflige à lui-même une
coup de poignard mortel lors d’une
bagarre avec le plus vieux des cousins qui
veut se venger de lui.

Cette descente aux enfers d’un
homme qui se laisse submerger par son
amour coupable pour sa nièce de 17 ans,
n’est-ce pas une puissante métaphore qui
révèle la force destructrice du désir laissé à
lui-même ?  Nous qui appartenons à cette
époque insouciante et frivole, nous qui
n’avons de cesse que toutes les barrières et
les digues culturelles érigées depuis des
millénaires ne soient détruites, barrières et
digues qui permettaient aux humains de
canaliser, tant bien que mal, leurs désirs
d’une manière constructive – par exemple,
le respect des liens sacrés du mariage, que
plus personne ne peut évoquer sans que
sitôt l’on se mette à faire des gorges
chaudes –, ne pouvons-nous pas nous faire
une leçon d’une telle tragédie ? 

En me questionnant de la sorte, je ne
désire aucunement prêter des intentions
moralisatrices à Bolcom et à Miller.  Mais
il n’en demeure pas moins qu’à l’audition
de cette œuvre, la musique de Bolcom
éclairant le texte de Miller d’une manière
particulière, lui donnant ainsi un souffle
nouveau, ces questions se sont imposées à
mon esprit. Qu’est-ce à dire ? Que l’opéra,
cette forme artistique née au début du 17e
siècle, peut donc encore aujourd’hui nous
aider à penser les grandeurs et les misères
de l’existence humaine ?  Il semble bien
que oui.  

Les avant-gardes musicales ont beau
avoir maintes fois annoncé sa mort immi-
nente, l’opéra continue à nous parler en ce
début du 21e siècle, et tout porte à croire
qu’il continuera à le faire encore
longtemps.  Et il faut le dire haut et fort,
c’est grâce à la chaîne culturelle de la radio
de Radio-Canada que des milliers de gens
comme moi ont accès à ce riche patri-
moine mondial que constituent les œuvres
lyriques d’hier et d’aujourd’hui.  Longue
vie aux diffusions de "L’Opéra du Met" sur
les ondes de notre radio publique! ■

- MUSIQUE - 
L’OPÉRA EST TOUJOURS VIVANT

Éric Cornellier, enseignant au primaire

Les avant-gardes musicales
ont beau avoir maintes fois

annoncé sa mort imminente,
l’opéra continue à nous par-
ler en ce début du 21e siècle,

et tout porte à croire qu’il
continuera à le faire encore
longtemps. Et il faut le dire
haut et fort, c’est grâce à la
chaîne culturelle de la radio
de Radio-Canada que des

milliers de gens comme moi
ont accès à ce riche patri-
moine mondial que cons-

tituent les œuvres lyriques
d’hier et d’aujourd’hui.
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Comment présenter et faire

partager ce qu'évoque pour

nous un écrivain?  La sélec-

tion de films japonais nous

propose, parmi les quinze

films présentés, deux oeu-

vres qui mettent en cause des écrivains

importants et nous permettent de réfléchir

à des questions que soulève leur représen-

tation à l'écran. 

Picaresque de Ito nous présente

l'écrivain Osamu Dazaï.  Conteur majeur,

bousculant les conventions de sa classe

(propriétaire terrien), comme du parti pro-

létarien, il s'oppose à l'écriture comme

quête du "positif", au profit de celle de la

restitution des mouvements ambigus et

contradictoires qui le portent aussi bien à

chercher à cinq reprises à se donner la

mort qu'à saisir par moments la beauté qui

le touche, au hasard des rencontres avec

ses amantes ou l'écriture.  Ce marginal

adulé, ce mélancolique amant, ce solitaire

amical, jamais n'est présenté comme se

justifiant ou justifié par son talent.

Rarement ai-je vu, sauf dans l'usage redon-

dant de la musique au début et surtout à la

fin, si flaubertienne approche d'une vie

d'écrivain. L'acteur incarnant l'auteur

m'était inconnu, alors qu'il est un chanteur

rock célèbre en son pays; je n'ai donc pas

la gêne du spectateur japonais à voir une

figure très médiatisée dans le rôle d'un

écrivain dont il connaît assez la photo et la

vie pour mesurer la différence entre eux!

Le cinéaste certes, par le biais des

répliques, donne plusieurs maximes

éclairant le sens de la vie.  Mais c'est

chaque fois celle qui est vraie du bilan que

fait de son existence le protagoniste, en ce

moment de sa propre évolution; jamais ne

m'a-t-elle semblé le masque de ce que le

réalisateur voudrait que l'on tire comme

leçon d'une vie!  Ainsi le film, tout en

exposant un éventail des forces en jeu à la

fois dans l'énergie de la création artistique

et dans la hantise de l'autodestruction,

réussit à exprimer ce que la plupart des

films achoppent à suggérer, cette part

d'ignorance et de stupeur face au talent et à

la mort.  Les répliques du film scintillent

dans notre esprit et nous sommes tentés de

les relier entre elles comme un pilote qui

chercherait - en vain! - à reconnaître quel

message codé en morse dicterait la lumière

de réverbères...  Picaresque est invisible

hors FFMM, mais, par la grâce des traduc-

tions, les oeuvres de Dazaï nous sont

accessibles : Mes dernières années, et Pays

natal (Picquier), Soleil couchant et

Déchéance d'un homme (Gallimard).

Inochi: Vie, dit le titre du film japon-

ais en compétition au FFMM. Tetsuo

Shinohara, le réalisateur, ne fait que

reprendre celui du livre que l'héroïne,

l'écrivaine Miri Yu, incarnée par une

actrice, est en train d'écrire sous nos yeux.

En un des rares gros plans, la page couver-

ture du récit apparaît.  Si le rapport de Yu à

l'écriture ne constitue point le coeur du

récit (qu'elle écrit et que l'on voit), il surgit

néanmoins périodiquement, soit qu'il

constitue un des enjeux de la conversation,

soit qu'on voit l'écrivaine à son clavier, soit

encore qu'un jour de pluie, les feuilles du

manuscrit s'envolent: les mots s'écoulent

aussi, vulnérables ...

Comme sujet de conversation, le

travail d'écriture permet au protagoniste

masculin, mentor, puis compagnon de Yu,

de lui rappeler que c'est lui qui l'a confir-

mée dans son talent.  Mais cet acte de

valorisation de soi est aussitôt atténué par

l'aveu que, si elle a du talent, lui n'en a pas.

Et qui a du talent a une raison de vivre,

peut espérer s'accomplir.  Sous-entendu:

lui-même, le metteur en scène révéré, mais

sans talent , n'a pas de raison de vivre...

Ainsi semonce-t-il les tentatives

suicidaires de Yu, en affirmant sa propre

fascination pour la mort.  Mais...

La jeune femme, enceinte d'un

homme marié, s'est donc réfugiée auprès

de ce mentor, son ex-amant.  Et c'est l'en-

fant à venir qui met en échec (et non la lit-

térature!) non seulement les pulsions auto-

destructrices de l'auteure, mais aussi celles

de ce mentor...  Ainsi, l'écriture présentée

comme motif de vivre pour celui qui aurait

aimé en avoir le talent plutôt que par celle

qui en est douée, n'est pas du tout du même

ordre que la naissance.  Et la métaphore

rebattue du processus de création comme

accouchement reçoit un bémol d'autant

plus remarquable que la genèse de l'oeuvre

jouxte celle de l'enfant, comme d'ailleurs

celle du cancer affligeant ce metteur en

scène...  Devant la mort imposée et

- CINÉMA - 
VIE D’ÉCRIVAINS AU FESTIVAL DES FILMS DU MONDE DE MONTRÉAL

Claude R. Blouin

Picaresque est invisible hors
FFMM, mais, par la grâce des
traductions, les oeuvres de

Dazaï nous sont
accessibles: Mes dernières

années, et Pays natal
(Picquier), Soleil couchant
et Déchéance d'un homme

(Gallimard).
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l'attachement au bébé surgit chez le

protagoniste un féroce appétit de vivre.

Le texte imprimé du manuscrit et de la

page titre du livre se mérite un gros plan:

un lavabo sali, une bouchée savoureuse, un

lavabo propre, ce sont les seuls éléments

ayant droit à ce cadrage. Nourriture et

mise en ordre à la fois, la littérature serait

donc lieu où l'écrivaine lave son regard,

tandis que le lecteur nourrit le sien...

La distance avec le réel, créée dans un

roman autobiographique par la musicalité

des mots et l'ordre de leur apparition, est

amenée, dans le film, par le choix exercé

dans la composition du cadre (géométrie

de l'extérieur des édifices, dont les con-

tours ont les limites nettes du verdict de ce

cancer...), dans les teintes (paille des

tatamis, intérieurs avec du rouge et des

boiseries aux contours moins définis, donc

plus chaleureux que les extérieurs), dans

les comédiens incarnant, l'une une

écrivaine encore bien vivante et du même

âge qu'elle, l'autre un homme qui vient de

décéder...

Ce que dit le récit à propos de ce qui

fonde le désir de vivre est soutenu par un

art de la narration qui s'appuie sur le

déroulement en spirale.  Plus cher aux

essayistes et romanciers japonais que la

progression en escalier ou en crescendo,

cette structure en apparence répétitive s'a-

juste bien à la logique de la langue japon-

aise, premier matériau de l'auteure dont ce

film est le portrait!  Cette langue accumule

en effet les données concrètes et en fin de

phrase seulement énonce le mouvement

qui les traverse, car là se place le verbe

principal. Ainsi le cinéaste en donne-t-il

une équivalence cinématographique par le

recours au cadrage dans le cadrage( moni-

teur de l'échographie du foetus ou écran

t.v. avec image du jour de l'an 2000 pour la

naissance, radio du malade pour la mort);

passage du présent de l'action à celui de

l'hallucination (celle-ci détonante à mes

yeux), du flash-back et du flash-forward;

récurrence du plan initial à deux autres

reprises, etc. Cette disposition par trop

symétrique explique peut-être l'impression

de longueur et d'absence de poésie ressen-

tie par certains. Longeant la frontière floue

qui sépare fiction et documentaire, nous

sommes ainsi invités à poursuivre la médi-

tation entreprise par Yu dans son très

prenant Berceau au bord de l'eau

(Picquier), que tout adolescent et tout

enseignant gagneraient à lire.

L'écrivaine y témoigne de sa crois-

sance dans une famille coréenne, de ses

décrochages scolaire et professionnel.

Violée, membre d'une minorité dont les

droits sont souvent ignorés, elle se montre

aussi en rebelle, parfois hautaine, manipu-

latrice...  Se définir sans taire son passé,

ses racines certes, mais sans s'y réduire:

aller jusqu'à ce point où, non plus simple-

ment femme, coréenne, rompant les

silences honteux, elle se confronte à la

vérité de ses désirs, à la mort. Humaine en

somme.  Confrontations et contradictions

qu'elle organise dans son travail d'écrivain,

et de telle sorte que passé et souvenir et

rêve s'imposent avec l'immédiateté du réel,

en des ellipses plus violentes que celles du

film, adapté d'une trilogie qui attend

encore sa traduction.  Sans doute y sera-t-

on confronté à la question de savoir si le

travail sur le ton, les métaphores, le rythme

suffit à dissocier autobiographie et roman,

témoignage et littérature.  Le FFMM aura

au moins permis aux cinéphiles de

découvrir le cadre de vie et d'inspiration

d'écrivains dont ils peuvent prolonger la

fréquentation en se faisant désormais

lecteurs. ■
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Dans le monde de l’art actuel, et plus
particulièrement de l’univers du multimé-
dia, l’artiste canadienne Janet Cardiff
apporte, au moyen de ses environnements
sonores et de  ses promenades interactives,
une contribution fort originale au genre de
la vidéo.

Artiste montante sur la scène interna-
tionale, Cardiff représentait le Canada lors
de la dernière Biennale de Venise. Son
installation vidéo The Paradise Institute
recréant l’ambiance d’un palace ciné-
matographique avec "effets spéciaux"
n’est pas passée inaperçue et s’est méritée
un prix spécial du jury.

Toujours en 2002, l’artiste, dans la
jeune quarantaine, faisait déjà l’objet d’un
"bilan" de son œuvre au très branché
centre d’art contemporain P. S.1 de New
York, filiale du Musée d’art moderne.
C’est cette exposition qui était reprise,
pour l’essentiel, par le Musée d’art con-
temporain de Montréal, cet été. Exposition
pour laquelle Cardiff a créé une nouvelle
promenade sonore pour l’environnement
du musée.

En explorant le son
Depuis déjà plus de dix ans, Janet

Cardiff poursuit une démarche de création
avec la collaboration de son partenaire de
vie, George Bures Miller. Amalgamant
haute technologie et science-fiction,
culture de masse et culture savante, désir,
fantasme et réalité, les installations
sonores de notre couple d’artistes "trans-
porte(nt) le spectateur- participant dans un
espace fictionnel éloigné de l’environ-
nement artistique dans lequel il est placé" ;
pour reprendre les propos de Cardiff. 

Sortir le spectateur du lieu du musée
dans lequel il venait de mettre les pieds
semble relever du paradoxe, voire de la
provocation… Pour Caroline Christov-
Bakargiev, commissaire de l’exposition
Cardiff à P. S.1, l’œuvre de cette dernière
constituerait, par son exploration de la
dimension dialogique de nos états de con-
science, un véritable "changement dans la

structure communicationnelle de l’art" 

Comment se sent-on, seul dans une
foule ? Qu’est-ce qui nous unit aux autres?
Comment nous transportons-nous dans
une intrigue cinématographique ?
Comment contemple-t-on des œuvres dans
un musée ? Tout le travail de Cardiff con-
siste à explorer les ambiguïtés liées à
l’univers de la  perception et à faire
vaciller nos points de repère…

Cardiff semble avoir toujours mani-
festé un grand intérêt pour le son accom-
pagnant les œuvres-vidéo. Mais c’est en
détournant la formule de l’audio-guide -
élément didactique quasi-incontournable
de toute exposition ou collection de musée
s’adressant au grand public - pour en faire
"de la littérature, du théâtre, de la perfor-
mance- bref, un hybride" pour citer encore
Cardiff, que cette artiste a justement
rejoint le public et acquis une grande
notoriété auprès des musées… 

Avec Cardiff, la notion d’art "interac-
tif" dont on nous rabat les oreilles depuis
quelques années et que l’on utilise à tort et

à travers prend ici véritablement son sens.
Ses mondes virtuels "embarquent"  le
spectateur.

Suivez le guide…
Le participant doit se munir d’un

baladeur ou d’un vidéo C D. Muni du
casque d’écoute, il entend la voix de
l’artiste lui fournir des directives pré-
enregistrées très précises du genre :
- Avancez en ligne droite ! Tournez à
gauche…assoyez-vous… Elle nous invite
littéralement à marcher dans ses pas dont
on peut d’ailleurs entendre l’écho…

Mais il y a plus, car Cardiff nous
entraîne dans son monde, un monde de
récits "ouverts et ambigus". Un des
modèles littéraires ainsi poursuivi pourrait
être l’écriture de James Joyce tentant de
reproduire la vie mouvante des différents
niveaux de conscience naissant en
chacun…

De la sorte, l’environnement réel
dans lequel le participant déambule - sou-
vent il s’agit de l’environnement immédiat
du musée dont il est sorti- est chargé d’une
fiction, d’un récit personnel auquel
l’artiste nous associe. Le paradoxe qui s’en
suit étant que cette technique réussit à
nous faire ressentir une présence alors que
l’on déambule seul.

Mais comment le son peut-il nous
transporter dans un espace fictif, de s’en-
quérir les esprits sceptiques? Mentionnons
au passage que la plupart des pièces de
Cardiff font appel à une nouvelle tech-
nologie d’enregistrement de son
"binaural". Le son est à la fois d’une acuité
et d’une localisation fort précises. Ce qui
contribue à la création d’un univers virtuel
sonore fort riche marquant les effets de la
technologie sur la conscience et subvertis-
sant nos habitudes liées à la perception…

De la sorte, Cardiff s’adresse à notre
mémoire corporelle des sons et fait appel à
des éléments connus de tous ; le bruit des
pas, la rumeur d’une foule, le chant d’un
oiseau, la détonation d’une arme à feu…

- ARTS VISUELS - 
JANET CARDIFF: L’ART DE LA PROMENADE INTERACTIVE

Alain Houle

Certes, Janet Cardiff
demande un grand état de

disponibilité et de confiance,
mais la personne qui est

prête à jouer le jeu éprouve
vraiment l’impression de

vivre quelque chose hors du
commun, "avec" l’artiste que

l’on accompagne dans sa
propre enquête déambula-

toire. Le son de sa voix
exerce son emprise sur notre

propre psyché et notre
corps, nous mettant ainsi

dans un état de réceptivité et
de vulnérabilité.
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Sur les traces d’une voix…
La plus impressionnante "promenade"

réalisée par Cardiff à ce jour nous semble
être The Missing Voice réalisée à Londres
sur les traces du parcours de Jack l’Éven-
treur… La voix féminine  se dédouble suc-
cessivement en détective et en victime
potentielle. Le participant est associé à ces
retournements de rôles. L’artiste se
cherche, cherche quelque chose,
quelqu’un. Elle amalgame les références
autobiographiques dans sa quête d’identité
artistique.

Et le participant ? La question méta-
physique qu’il finit par se poser est la
suivante : qui est à la recherche de qui et
de quoi ? En définitive, chacun est invité à
se perdre pour éventuellement se retrouver
lui-même face à ses propres fantasmes…

Certes, Janet Cardiff demande un
grand état de disponibilité et de confiance,
mais la personne qui est prête à jouer le jeu
éprouve vraiment l’impression de vivre
quelque chose hors du commun, "avec"
l’artiste que l’on accompagne dans sa pro-
pre enquête déambulatoire. Le son de sa
voix exerce son emprise sur notre propre
psyché et notre corps, nous mettant ainsi
dans un état de réceptivité et de vulnéra-
bilité. Ce qui a pour effet de nous faire
passer par toute une gamme d’émotions,
allant du désir, de la peur et même de la
colère lorsque la voix nous abandonne et
nous ordonne calmement de retourner
l’appareil au comptoir de l’accueil…

Manipulation ou libération ?
Certains esprits quelque peu déstabi-

lisés par l’expérience et s’accrochant à la
voix de la raison pourraient même être ten-
tés de crier à la "manipulation". Le specta-
teur n’est-il pas soumis à la passivité et au
contrôle par l’artiste ? Mais là encore cet
univers interactif  parodie les techniques
de conditionnement, ce qui a plutôt un
effet libérateur, voire thérapeutique… Car
le participant est plutôt incité à être pro-
actif et créatif par rapport au récit dans
lequel il se trouve embarqué…

Et  si le guide-audio standard  de
musée a pour fonction d’orienter, l’expéri-
ence à laquelle nous convie Cardiff a
plutôt l’effet contraire…On expérimente
aussi quelque chose de novateur grâce à
l’artiste, dont les récits allusifs nous  per-

mettent d’effectuer notre propre cinéma…

Les oeuvres
La première pièce interactive présen-

tée dans l’exposition : To Touch (Toucher,
1993) de par sa grande simplicité, se laisse
appréhender aisément. Un vieil établi de
bois baigne dans la pénombre. En touchant
sa surface, on accède  en quelque sorte au
statut de D.J. de l’inconnu….  Des méca-
nismes sonores et visuels sont ainsi
déclenchés: "I want to hear the memo-
ries…" énonce une voix féminine, celle de
l’artiste. Puis, l’image d’un homme
attaché à un lit - le compagnon et collabo-
rateur de Cardiff - apparaît au mur… Un
dialogue s’instaure entre les deux. Dans ce
récit à l’érotisme diffus, on entre d’emblée
dans la thématique d’un plaisir voyeuriste
quelque peu culpabilisant…

L’ œuvre suivante, The Dark Pool
(L’étang noir, 1995), est  autrement plus
complexe mais moins dérangeante tout en
relevant d’un ludisme débridé. On pénètre
dans un "laboratoire/appartement", repaire
sombre et contenant un fouillis inde-
scriptible de vieux objets. L’endroit se veut
une installation sur la démesure scien-
tifique, mais à partir d’une supposée
découverte par nos savants - absents ou
disparus ?- d’un "étang noir" qui dissout la
réalité et qui est représenté sous forme
d’une minuscule maquette, on compren-
dra qu’il s’agit davantage d’un récit de
science-fiction qui n’a pas à s’encombrer
des lois de la physique…

Là encore, des voix s’adressent à nous
sauf que, à défaut de savoir ce que tout
cela signifie, on baigne dans la confusion
totale… Ici, il faut recourir aux explica-
tions de l’artiste, traduites dans l’extrait du
catalogue, pour comprendre que L’étang
noir se veut une métaphore de sa concep-
tion de l’esprit : "L’esprit est un étang noir
rempli de faits et d’images illogiques,
oubliés, comme il est le site du raison-
nement logique. Mais il a aussi à voir avec
ces lieux magiques de l’imagination que
nous croisons parfois brièvement durant la
vie." 

Cinéma interactif
Une autre installation Playhouse

(Théâtre, 1997), est une œuvre qui fait
référence à l’univers de la représentation
du spectacle –thème récurrent chez
Cardiff- et qui anticipe l’œuvre majeure

The Paradise Institute, présentée unique-
ment à Venise. Il faut attendre en ligne et
pénétrer un seul spectateur à la fois  dans
cette maquette de salle de théâtre aux
allures rétro où une expérience de percep-
tion  peu commune nous attend…Muni
d’un casque d’écoute, on y éprouve l’im-
pression d’être entouré par d’autres spec-
tateurs. Une cantatrice quelque peu kitch
s’exécute… Soudainement, nous sommes
interpellés par une voix qui nous incite à
quitter cet endroit où un crime est sur le
point d’être commis… Saisissant… Cette
œuvre constitue un des points forts de
l’exposition. 

En quête du sublime
Placée en fin de parcours, l’installa-

tion Forty-Part Motet / Motet à 40 voix,
2001, composée uniquement de 40 haut-
parleurs disposés sur deux lignes de part et
d’autre d’une immense salle vide ne
s’adresse visiblement qu’à notre sens de
l’audition. Cardiff a enregistré individu-
ellement les voix des quarante chanteurs
requis pour l’exécution d’une  pièce de
chant choral du compositeur anglais du
XVIe siècle Thomas Tallis : Spen in Alium.

Au début de l’audition, on a vraiment
l’impression d’assister  à la répétition de
l’œuvre en question. En déambulant d’un
haut-parleur à l’autre, on peut entendre
chacun des chantres converser ou plaisan-
ter avec son voisin, fredonner sa partie…
jusqu’à ce que la chorale entonne cette
majestueuse  pièce polyphonique. Là
encore, l’effet est assez saisissant et l’on
peut dire sans exagération que ceci s’ap-
proche du sublime… Et comme l’écrit
Carolyn Christov-Bakargiev : "Dans cette
œuvre, faire partie de l’auditoire, c’est
comme être une présence invisible qui se
faufile parmi les chanteurs du groupe, qui
écoute chacun d’entre eux en secret, un
peu comme les anges de Wim Wenders
dans Les ailes du désir…"

On peut considérer le travail  de Janet
Cardiff comme l’une des révélations
récentes de l’art actuel et une artiste dont
on souhaite suivre les œuvres à la trace...■
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Le Château Dufresne, haut-lieu du

kitch bourgeois, accueillait l’été dernier

une  exposition fort réjouissante sous les

auspices de la Société des arts indisci-

plinés. Qu’est-ce que l’art indiscipliné?

Dans les années 70, on parlait d’art popu-

laire ou d’art brut en France ;  aux États-

Unis de "folk art" ; au Québec : de l’art des

"patenteux" ou d’art naïf…dont Arthur

Villeneuve, le peintre-barbier de

Chicoutimi, fut le représentant le plus

achevé…

La Société des arts indisciplinés, exis-

tant depuis 1998, redéfinit l’expression en

ces mots : il s’agirait de créations artis-

tiques marginales, d’autodidactes, d’œu-

vres étrangères aux milieux artistiques

officiels. Or, on sait que dès le début du

XXe siècle, les artistes de l’avant-garde -

Kandinsky, Ernst, Klee, Breton, Picasso…

-s’intéressaient déjà aux objets primitifs

tribaux, aux dessins d’enfants, aux produc-

tions des originaux, voire des malades

mentaux, à la fois pour leur simplification

des formes, leur richesse symbolique et

leur caractère marginal par rapport à l’art

officiel académique.

Depuis que l’art actuel se définit pour

une bonne part  comme subversif et mar-

ginal, est-t-il encore  pertinent de parler

d’un art de la marge ? La réponse est évi-

dente si on se fie au contenu de la présente

exposition: Chassé-croisé. Exposition en

trois temps qui constitue pratiquement un

plaidoyer à l’endroit de ce genre que

demeure "l’art indiscipliné" et qui serait

plus vivant que jamais… 

Des classiques

La première partie présente des clas-

siques du genre, empruntés pour la plupart

à la riche collection de Pierre Riverin com-

mencée dès les années 60. Fait à noter,

monsieur Riverin est aussi collectionneur

d’art contemporain. 

Le travail de huit artistes "phares" en

compose la donne. D’abord Arthur

Villeneuve, qui fut le premier "artiste" ren-

contré dès 1961 par Riverin alors tout

jeune et  lui-même originaire de

Chicoutimi. Puis Arthur Bouchard, qui

appartient à la célèbre famille de créateurs

du Saguenay. Ensuite, Léo Fournier qui

s’est spécialisé dans la sculpture sur bois

d’animaux, mais qui exécutait aussi plus

ou moins clandestinement des œuvres à

contenu érotique… Yvon Côté, autre spé-

cialiste des thèmes animaliers, avait une

prédilection pour les oiseaux dotés d’un

riche coloris. Edmond Châtigny, quant à

lui, avait orné son terrain d’une myriade

de pièces montées. Pour ce qui est de

Félicien Lévesque décédé récemment, il

constituait pour Riverin le prototype

exemplaire du créateur original dont les

personnages hilarants dénotent  une forte

teneur surréaliste…

Au contemporain

La seconde sélection propose des

œuvres d’artistes "indisciplinés" contem-

porains, donc toujours actifs… Qui ne

connaît de réputation le pittoresque

Palermino (Papa) Sorgente qui tenait une

boutique fantastique d’objets de piété, rue

Notre-Dame, dans le quartier des anti-

quaires à Montréal ? Boutique récemment

décimée par un incendie mais dont le créa-

teur continue à produire des objets far-

felus. Signe de reconnaissance, le coutu-

rier français Christian Lacroix lui emprun-

ta ses chapeaux pour l’un de ses défilés de

mode… 

Certains de nos artistes utilisent les

nouvelles technologies dont Bill Anhang,

ingénieur de formation, qui confectionne

des œuvres à l’aide de diodes électrolumi-

nescentes et de fibres optiques. Artiste

engagé, ses pièces ont aussi souvent un

caractère politisé… D’autres s’inspirent

même d’une esthétique industrielle dont

Dominique Engel, concepteur de décors de

cinéma mais également d’objets hybrides

en métal qui ont souvent à voir avec le

thème du transport et de l’habitat.

ART INDISCIPLINÉ AU CHÂTEAU DUFRESNE: EXISTE-T-IL ENCORE
UN ART MARGINAL?

Alain Houle

Depuis que l’art actuel se

définit pour une bonne part

comme subversif et

marginal, est-t-il encore 

pertinent de parler d’un art

de la marge ? La réponse est

évidente si on se fie au

contenu de la présente

exposition : Chassé-croisé.

Exposition en trois temps

qui constitue pratiquement

un plaidoyer à l’endroit de ce

genre que demeure "l’art

indiscipliné" et qui serait

plus vivant que jamais…
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À l’actuel

La troisième série, qui se prolonge sur

le site internet de la Société, nous fait con-

naître de nouveaux venus. Oui, il existe

une relève des artistes autodidactes en

marge du milieu…

Trois séries d’oeuvres donc, impli-

quant deux nouvelles venues fort

dynamiques dans la conception d’exposi-

tions : Valérie Rousseau, maître d’œuvre,

fondatrice de la dite Société ; Sarah

Lombardi, travaillant également à la

Fondation de l’art thérapeutique du

Québec auxquelles s’est joint Jean Simard,

l’ethno-muséologue  bien connu.

D’ailleurs la Société  profitait de l’oc-

casion pour remettre son Prix, attribué à

Richard Greaves, qui après avoir exercé

plusieurs métiers, dont le design

graphique, a tout laissé pour se consacrer à

son art… Il est notamment réputé pour ses

"habitations" en bois qui défient toutes  les

lois de l’apesanteur et de la perspec-

tive…M. Greaves accepta l’hommage

qu’on lui rendait mais refusa du même

souffle  le montant du prix en réaffirmant

sa profonde conviction selon laquelle l’art

se  devait d’être gratuit… 

"Originaux et détraqués"

Ainsi le mouvement de l’art populaire

s’inscrit-il au Québec dans la catégorie

fourre-tout des "patenteux" ; eux-mêmes

héritiers de la lignée des "originaux et

détraqués" chers à l’auteur Louis

Fréchette. Phénomène relié à la révolution

industrielle du XIXe siècle et à la dispari-

tion des anciens modes de vie. L’habitant

des campagnes puis l’ouvrier retraité des

villes se retrouvaient  avec un surplus de

temps leur  permettant d’utiliser leur

potentiel créateur à la confection d’objets

plus ou moins farfelus. Encore aujour-

d’hui, ces praticiens sont pour la plupart

des autodidactes chez qui la passion du

bricolage s’est transmutée en véritable

démarche artistique.

Si l’absence de l’élément féminin en

art populaire étonne cela est dû au fait que

les femmes de jadis n’avaient pas autant de

temps libre que les hommes. De plus, leur

créativité trouvait à s’épancher davantage

dans la pratique des arts domestiques : tis-

sage, broderie, courte-pointe… Pourtant,

parmi ses pionniers de l’art naïf, le Québec

compte la peintre du Saguenay  Simone-

Marie Bouchard, dont les œuvres figurent

aujourd’hui dans nombre de collections de

musées.

Dès 1945, le peintre Jean Dubuffet

faisait l’éloge de la créativité des pension-

naires d’instituts psychiatriques qui comp-

taient leur ration de marginaux ostracisés

par les familles et qui trouvaient dans l’art

un exutoire à leur souffrance. Mais comme

le fait remarquer Sarah Lombardi, les ate-

liers d’arts visuels en milieu psychiatrique

rendent paradoxalement la création moins

spontanée et moins vitale à la survie.

L’usage des neuroleptiques calme l’an-

goisse mais réduit la créativité. Éternel

débat : Van Gogh aurait-il été Van Gogh

sur les anti-dépresseurs ? ■

Combats
à

ABONNEZ-VOUS

Combats
www.combats.qc.ca
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Signe des temps, le Centre d’exposi-

tion du Vieux-Palais de Saint-Jérôme con-

sacrait cet été une exposition de groupe à

un sujet encore marginal : Le Corps gay.

L’initiative et, pourrait-on ajouter, le

courage, en revient à un jeune historien de

l’art, Karl-Gilbert Murray, natif de la

région qui poursuit des recherches sur la

représentation du corps gay au XXe siècle,

dans le cadre d’études doctorales.

Le propos de Murray n’est pas de

démontrer qu’il y a  un "art gay", formule

qu’il considère peu pertinente ou à tout le

moins fort réductrice, mais de dire qu’il y

a des "pratiques de représentation" gay

dont il faut bien reconnaître l’existence,

des stratégies d’identification, qu’il entend

démystifier…

La vingtaine d’artistes sélectionnés

dont le travail fait l’objet de quatre

regroupements  témoigne de la diversité

des points de vue. Cependant, tous ont en

commun la pratique d’un questionnement

sur la représentation du corps masculin et

une attitude critique à l’endroit des stéréo-

types, des images et des symboles partici-

pant à la quête identitaire.

Je pense selon ce que je suis

La première série : le corps masqué,

met en scène les principaux habillages

identitaires conçus comme autant de

stratégies de différenciation : le travesti, le

cow-boy et l’homme de cuir.

On y retrouve un très beau portrait du

photographe d’origine montréalaise,

Marcus Leatherdale, qui vit aujourd’hui

aux Indes et fut de l’entourage de Robert

Mappelthorpe à New York. Portrait qui ré-

interprète, après Marcel Duchamp, la

célèbre Mona Lisa en travesti…

Le personnage à la pose théâtrale de

Matthew Dayler, qui n’est pas sans évo-

quer l’univers du Caravage, associe en une

image, nudité, travestisme, vieillissement,

obésité, tragédie… Quant à David

Rasmus, il confronte la pilosité sombre et

abondante d’un personnage masculin

arborant aussi une perruque blonde…

Claude Bibeau nous introduit à la

symbolique sexuelle des mouchoirs de

poche dont la couleur et l’emplacement

indiquent une préférence pour tel type de

pratique, ce qui permettait aux homosex-

uels d’avant la libération de se recon-

naître…Denis Lessard s’approprie l’image

hyper médiatisée du cow boy Marlboro qui

en fit fantasmer plus d’un…

Quant à Evergon, bien connu pour ses

luxuriantes mises en scène baroques, il

nous propose une installation non-dénuée

d’humour faisant référence aux séances de

branlette collective des ados…

Le peintre Daniel Saint-Aubin, qui

traque les culturistes depuis  les années

’80, présente un tableau intitulé Je pense

selon ce que je suis. L’éternel dilemme

entre raison et pulsions, fait figurer

Descartes, le philosophe au masque, à

l’avant-plan alors qu’à l’arrière-plan se

profile la silhouette d’un jeune éphèbe à la

casquette de cuir. Entre les deux person-

nages, se situe la représentation d’un

soldat emprunté à la statuaire antique.

Scènes de la vie de couple

Le second regroupement, intitulé, le

corps performé : actes et pratiques au quo-

tidien, comprend des images qui se situent

à la frontière de l’érotisme et de la

pornographie. Or, on associe souvent "art

gay" et pornographie sans nuance aucune.

Ce qui n’est visiblement pas le cas de

Yannick Pouliot qui, tout en s’inspirant de

photos porno, les détourne au profit de son

propre cinéma…

On sera peut être surpris de constater

que sur la vingtaine d’artistes représentés,

il se trouve quand même 4 femmes pour

s’intéresser au corps gay… Ainsi le Musée

d’art contemporain de Montréal a prêté

une photographie de la célèbre Diane

Arbus, spécialiste des personnages

marginaux: Jeune homme aux rouleaux…

Angela Grossmann évoque à la fois la

relation père-fils et le mythe de Narcisse

dans une huile somptueuse à l’expression-

nisme très dépouillé.

Johannes Zits produit de fascinants

collages numérisés mettant en scène des

hommes nus dans des environnements

empruntés à des magazines de décoration

intérieure, brouillant de la sorte les fron-

tières du quotidien et du fantasme.

"ART GAY" À SAINT-JÉRÔME : UN IMAGINAIRE HORS GHETTO ?
Alain Houle

Le propos de Murray n’est

pas de démontrer qu’il y a

un "art gay", formule qu’il

considère peu pertinente ou

à tout le moins fort

réductrice, mais de dire

qu’il y a des "pratiques de

représentation" gay dont il

faut bien reconnaître

l’existence, des stratégies

d’identification, qu’il entend

démystifier…
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Anne-Marie Labelle est celle qui,

dans ses photos, évoque le mieux la vie

gay au quotidien. Un homme passe l’aspi-

rateur pendant qu’un autre s’active à la

cuisine.

Les années sida

Le troisième regroupement évoque la

souffrance du corps. Traces du désir et

présence du virus cohabitent de façon

inquiétante dans les photos d’André

Martin. Des corps voilés conjuguent

androgynie et répression religieuse chez

Claude-Maurice Gagnon. Voilage de la

figure pour Hamisch Buchanan évoquant

du même souffle le travail du deuil et les

nouveaux rôles sociaux. Une figure

masquée au corps martyrisé, sculpture de

Gabriel Routhier, rappelle le combat de

l’ange et de la bête.

Quant au célèbre Attila Richard

Lukacs, il fait accéder ses skinheads au

jardin d’Éden. La dimension sacrée du

désir d’harmonie transcende la violence du

réel dans une grande toile au coloris

éclatant.

Le corps fantasmé

Le dernier regroupement intitulé le

corps exhibé évoque les idéaux corporels

gays comme principal facteur identitaire.

En réponse au consumérisme ambiant,

d’un univers où tout s’achète, Kevin

Crombie propose un ensemble de boîtes

ornées d’autant d’images de parties du

corps impliquant virilité, musculature,

bravoure et que l’on pourrait acquérir de

façon instantanée…

Quant aux très beaux dessins et à la

sculpture de Paul Lacroix, ils font l’éloge

d’une sensualité transcendant sa dimen-

sion purement masculine.

En bref, Le corps gay est une exposi-

tion qui a l’art de faire apprécier le travail

d’une belle brochette de créateurs sur la

place publique, sans tomber dans le prosé-

lytisme ni la vulgarité, tout en démystifiant

un sujet encore tabou pour plusieurs…■
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À Simone Boué

Un 18 novembre 42

Une rencontre avec

L’ insomniaque

Un vaincu  

au crépuscule des pensées

Un résistant

à l’inconvénient d’être né

Un mauvais démiurge

au bréviaire de l’amertume

Un exercice d’admiration

Envers cet homme

Désespérant 

du décor du savoir

Silencieuse et présente 

à sa chute dans le temps

Elle repose tout contre

cimetière Montparnasse.

Danse

Clandestinité amoureuse  

et corps en péril

Imprégnés de

la mémoire sénile

Sylphide, tu me pousses 

vers le bordel 

des  noeuds mensongers

et sais-tu bien

oh déesse

que nul empyrée

ne vaut 

cette nourriture terrestre

où j’inhibe tel un rat

dans un labyrinthe

organique.

- POÉSIE - 
POÈMES

Marcel Sylvestre


